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DE LA MÊME AUTRICE

FOND PERDU, entretien avec Tony Côme, Éditions Magnani, 2023

LA MAISON NUE, bande dessinée, Éditions Magnani, 2022

POSTILLONS, poésie, Éditions Magnani, 2022

LES PETITS , livre illustré, Éditions Magnani, 2020

LES FAUX PAS, livre illustré, Éditions Magnani, 2019

LES AMOURS SUSPENDUES , bande dessinée, Éditions Magnani, 2017

L ’HOMME EN PIÈCES , bande dessinée, Éditions Michel Lagarde, 2011, Éditions

Magnani, 2016

LES COQUINS, livre illustré, Éditions Magnani, 2014

LA TENDRESSE DES PIERRES , bande dessinée, Éditions Magnani, 2013

LE TABLEAU, livre jeunesse, Éditions Magnani, 2012

NAPPE COMME NEIGE, livre jeunesse, Éditions Notari, 2012
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À ma famille
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La ferme

La bâtisse est tout en longueur, une habitation d’un
côté, une de l’autre, et au milieu une étable. Le côté
gauche pour les jeunes, ceux qui reprennent la ferme,
le droit pour les vieux. On travaille, on s’épuise, et un
jour, on glisse vers l’autre bout. C’est plus pratique, il y
a une chambre au rez-de-chaussée, les escaliers sont
moins raides, les pièces semblent disposées pour vieillir.
Et puis, quand l’un meurt, le mari souvent, les enfants
sont à l’autre bout, ça rassure, ça évite la solitude, ils
regardent en passant s’il y a de la lumière, si les volets
sont ouverts, si le linge est étendu, ils s’arrêtent en coup
de vent pour mettre des bas à varices, recompter les
cachets pour la tension et s’agacer un peu des oreilles
qui ne les entendent plus.

Et un jour, ils remarquent que c’est devenu dur de se
lever la nuit pour les vêlages, que le corps fait mal. Ils le
savent, bientôt, ça sera à leur tour d’aménager dans l’aile
droite, d’occuper les pièces de la fin de vie. Mais tant qu’il
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reste la mémé, ça les rassure, c’est qu’ils ont du temps,
encore, devant eux. Une étable encore devant eux, avant
l’autre bout. Alors, oui, elle est fatigante parfois, la mémé,
à ne plus comprendre, à se mêler de tout, à parler du Bon
Dieu, mais ils en prennent soin parce qu’ils ne sont pas
pressés qu’elle laisse sa place, que le temps qui passe les
fasse déménager à droite et dormir dans le lit où sont
morts les parents, les grands-parents, les arrière-grands-
parents et les arrière-arrière-arrière.

Les enfants courent pour relier les deux bouts, rame-
ner des œufs frais aux parents, des casseroles vides à la
mémé. Ils trébuchent dans les calades et regardent leur
avenir à travers ses vitres.

Ici, on fait toute sa vie sous la même toiture, on naît
dans le lit de gauche, on meurt dans celui de droite et
entre-temps, on s’occupe des bêtes à l’étable.

Elles sont alignées et rangées, elles aussi selon un
cycle. En entrant, les petits veaux, plus loin, les génisses,
ensuite, les mères et, au fond, les vieilles qui partiront
bientôt. Les gamins apprennent tôt le métier, ils déam-
bulent avec des bâtons derrière cette collection de culs.
Ils savent ce que racontent leurs vulves, quand ça gonfle,
quand ça saigne, quand les queues se lèvent, que les
reins se creusent, quand il faut appeler les parents, que la
vache a le mal du veau. Ils voient naître et ils voient
mourir, parce que parfois ça arrive et qu’il faut bien
s’endurcir.
Ils voient aussi vieillir la mémé, on ne la leur cache pas

dans une maison de retraite, et il faudra qu’ils soient
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«Les enfants, les bébés, ils les appellent les “petitous”. 
Et c’est vrai qu’ils sont des petits touts. Qu’ils sont un peu 
de leur mère, un peu de leur père, un peu des grands-
parents, un peu de ceux qui sont morts, il y a si longtemps. 
Tout ce qu’ils leur ont transmis, caché, inventé. Tout. 

C’est pas toujours facile d’être un petit tout, d’avoir en
soi autant d’histoires, autant de gens, de réussir à les faire 
taire pour inventer encore une petite chose à soi.»

Dans une ferme, l’histoire se reproduit de génération 
en génération : on s’occupe des bêtes, on vit avec, celles
qui sont dans l’étable et celles qui ruminent dans les têtes.
Peintes sur le vif, à petites touches, les vies se dupliquent
en dégradé face aux bêtes qui ont tout un paysage à pâturer. 
Marion Fayolle crée un monde saisissant dont la poésie
brutale révèle ce qui s’imprime par les failles, par les 
blessures familiales, comme dans les creux des gravures 
en taille-douce.

Marion Fayolle est dessinatrice de presse et autrice de
romans graphiques, dont Les amours suspendues, qui a 
reçu le prix spécial du jury du Festival d’Angoulême
(Éditions Magnani, 2018). Du même bois est son premier
roman.

Du même bois

MARION FAYOLLE
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