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PROLOGUE
LA REVOLUTION AU VILLAGE

Dans les semaines qui suivirent la prise du pouvoir par
les bolcheviks a Petrograd, le secrétariat du parti recut des
centaines de lettres de militants ouvriers partis porter la
bonne parole et la bonne nouvelle dans les campagnes. Apres
avoir décrit, non sans condescendance, les «désordres », les
«exces», «1’anarchie », les « pogroms» dont les campagnes
avaient été le théatre au cours de 1’été et de I’automne, les
militants réclamaient unanimement «de la littérature politique
pour éclairer les masses sombres et incultes des villages », des
«journaux et surtout le programme du parti bolchevique.»
«Personne, écrivaient-ils, ne sait au juste qui sont ces gens,
ni ce qu’ils veulent. On les appelle ici des “maximalistes”, et
on les confond souvent avec les membres des autres partis,
aujourd’hui passés a la contre-révolution...» Le 25 octobre
1917, I’insurrection bolchevique avait renversé le gouverne-
ment provisoire et vaincu a Petrograd. Mais les campagnes
n’avaient pas ét€ en reste. Les paysans avaient beau n’avoir
jamais vu de bolcheviks, ils n’avaient pas attendu la chute du
gouvernement provisoire né de la révolution de février pour
faire, a I’échelle de leur village, leur propre révolution. Depuis
avril, tandis que tous les regards étaient tournés vers Petrograd,
ol, pensait-on, se décidaient les destinées de la Russie, des
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milliers de petites révolutions spontanées avaient éclaté dans
les campagnes russes. Ces mouvements s’étaient pour la plupart
développés indépendamment des événements politiques de la
capitale et des conflits qui agitaient les villes et les usines, selon
un rythme, des modalités et des mots d’ordre qui ne devaient
rien aux partis révolutionnaires quels qu’ils fussent.

Les nouvelles de la révolution de février et de 1’abdica-
tion de Nicolas II, colportées par des cheminots, des soldats
en permission, des ouvriers rentrant dans leur famille pour
Paques, glanées au hasard des marchés, atteignirent bon
nombre de villages avec deux, trois, voire quatre semaines
de retard. Elles susciterent partout «la plus forte excitation
et les plus grandes espérances». « Nous n’avons plus de tsar,
nous n’avons plus de comptes a rendre a personne. Le tsar
renversé, les propriétaires fonciers sont f...», disaient les
paysans. Sitot la nouvelle connue, dans chaque village 1’as-
semblée communale se réunit spontanément. Confiants dans
le nouveau gouvernement, les paysans dictérent aux hommes
lettrés du village — I'instituteur, le curé ou le médecin — les
veeux qu’ils formulaient pour eux-mémes, comme les mesures
qu’ils préconisaient pour le salut de la patrie.

«Nous exigeons 'instauration d’une république démocra-
tique. Nous exigeons la réunion d’une Assemblée constituante,
élue au suffrage universel, écrivaient sous la dictée les intellec-
tuels du village. Nous exigeons des écoles gratuites pour nos
enfants, nous exigeons des mesures en faveur d’une paix rapide
et équitable, nous exigeons la suppression immédiate de tous
les impdts, directs et indirects, et leur remplacement par un seul
impot, progressif, sur le revenu. Nous exigeons du gouverne-
ment provisoire qu’il explique tout de suite pourquoi les magnats
et autres possédants peuvent ne pas désirer défendre la patrie et
échappent ainsi au service militaire, alors que nous, qui n’avons
pas de terre, devons la défendre d’urgence, au péril de notre vie.»
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Bien entendu, les paysans disaient avant tout leur impa-
tience de jouir enfin librement de la terre natale, de ces milliers
d’hectares que les grands propriétaires fonciers, faute de main-
d’ceuvre — plus de 10 millions d’hommes avaient été mobilisés
depuis 1914 — laissaient en friche ou louaient a des prix exor-
bitants, tandis que la disette menagcait les villes.

La terre, «ce don de la nature et de Dieu », devait appartenir
désormais a «ceux qui la travaillaient de leurs propres mains
et qui ’aspergeaient de leur propre sueur ». Personne ne devait
posséder plus que la quantité de terre qu’il était en mesure de
cultiver lui-méme, avec ’aide des siens. Les terres du tsar,
des apanages, des monasteres, des gros possédants devaient
étre confisquées et distribuées gratuitement, sans indemni-
tés. La répartition devait se faire sous 1’égide de la commune
paysanne, compte tenu de 1’importance des foyers, «eu égard
au nombre de bouches a nourrir et aux bras dont ils pouvaient
disposer». En attendant, les loyers devaient étre « considéra-
blement et substantiellement abaissés » ; la vente des terres
devait étre interdite jusqu’a la résolution de la question agraire
par I’ Assemblée constituante.

Apres avoir formulé leurs veeux, les paysans attendirent,
confiants, la réponse du nouveau gouvernement. Certes, ¢a
et 1a, quelques «exces» furent commis. On régla de vieux
comptes : on chassa quelques fonctionnaires tsaristes particu-
lierement honnis ; on saccagea quelques domaines appartenant
le plus souvent a des propriétaires portant des noms d’origine
allemande. Mais, de facon générale, les désordres furent tres
localisés. En attendant, les paysans s’organiserent a 1’éche-
lon du village, du canton, parfois méme du district. IIs élirent
des comités agraires, émanations des assemblées villageoises
traditionnelles et reflets de cette démocratie directe, spontanée,
égalitariste qui avait cours dans les campagnes déshéritées.
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Cependant, au début du mois d’avril, I’attente d’une réforme
agraire véritable commenca a se manifester. Les paysans
furent, dans I’ensemble, trés décus par la réponse des autorités
de Petrograd a leurs revendications. Le gouvernement provi-
soire mettait en garde les paysans contre toute saisie illégale
des terres. Seule I’ Assemblée constituante, qui devait étre élue
«dans un proche avenir », serait habilitée a régler la question
agraire. «Notre slogan, c’est la terre par la Constituante »,
répétait le ministre de I’Agriculture. Comme s’il avait été
dans I’ignorance des aspirations paysannes, le gouvernement
décréta la mise en place de comités agraires, composés en
majeure partie de fonctionnaires, chargés «d’enquéter sur
les désirs des masses paysannes et de collecter 1’information
nécessaire pour la réforme agraire ». Davantage préoccupé de
régler le délicat probleme du ravitaillement des villes que de
promouvoir une véritable réforme agraire, le gouvernement
réserva a des comités de ravitaillement, dont il avait soigneu-
sement défini la composition, le droit de disposer des terres qui
n’étaient pas mises en valeur. « Ainsi, les premiers actes des
“révolutionnaires” de février visaient a protéger la propriété
privée en dessaisissant les paysans du droit de prendre la terre.
Ils la plagaient sous le controle des nouvelles institutions nées
ala ville!.»

Tout en affectant une loyale obéissance vis-a-vis du gouver-
nement, les comités agraires déciderent de passer a I’action.
Sous prétexte d’aider les comités de ravitaillement a dresser
I’inventaire des terres non cultivées, «en attendant la convoca-
tion de I’ Assemblée constituante », les paysans s’ appropriaient
les terres en friche des grands domaines, «qu’ils se mettaient
a labourer avec acharnement, négligeant leur propre lopin».
Ils se rendaient en masse dans les foréts appartenant aux grands
propriétaires, se saisissaient de tout le bois qu’ils pouvaient
emporter, lachaient leurs bétes sur les prés qui ne leur
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appartenaient pas. Les comités adressaient de véritables ulti-
matums aux propriétaires fonciers. Ceux-ci étaient avertis que
«les terres qu’ils n’auraient pas ensemencées par leurs propres
moyens, dans un délai de dix jours, seraient placées sous le
contrdle du comité et affermées, a un prix équitable, inférieur
des trois quarts aux prix de 1914, aux plus nécessiteux, et en
premier lieu aux veuves de guerre et aux familles des appelés ».
Les comités expulsaient, non sans violences, les prisonniers de
guerre qui travaillaient chez les propriétaires fonciers; ainsi
ces derniers ne pourraient-ils plus arguer de la présence de
travailleurs agricoles pour prétendre conserver leurs domaines
dans leur intégralité. Les comités interdisaient en outre aux
propriétaires fonciers de vendre leur bétail, leurs réserves de
céréales ou de bois, et bien siir d’effectuer toute transaction
immobiliere. Le matériel agricole était confisqué et sa gestion
confiée aux comités, qui le louaient a « ceux qui travaillaient la
terre de leurs propres mains ». Parlant a la 2° session du Grand
Comité agraire réuni a Petrograd en juillet, un des représen-
tants de la province de Penza analysait ainsi I’extraordinaire
métamorphose qui s’opérait dans la paysannerie: «... Quand
vous rencontrez un paysan, il ne s’incline plus jusqu’a terre.
Il ne vous dit plus comme naguere : “Pitié, Ivan Petrovic, ma
famille meurt de faim, donnez-moi une demi-déciatine™.”
Non, il ne s’incline plus. Il vous dit maintenant: “A propos,
dites-moi, combien de déciatines pouvez-vous cultiver par vos
propres moyens ? Et en tenant compte de vos enfants ? Passez
a notre réunion, ce soir, nous y partagerons la terre que vous
possédez.” Encore une fois, je vous assure que cela ne plait pas
aux propriétaires, non, cela ne leur plait pas*!»

Ceux-ci avaient beau envoyer télégramme sur télégramme
aux commissaires du gouvernement, qui avaient remplacé

* 0,53 ha.
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les gouverneurs tsaristes, aux députés et aux ministres, leurs
appels de détresse restaient le plus souvent sans réponse. Le
gouvernement provisoire, divisé, se bornait a condamner
«toutes les mesures prises spontanément et illégalement par
les comités agraires », mais hésitait a recourir a la force. En
fait, I’Etat et ses institutions s’effondraient, comme entrainés
par la chute du tsarisme. L.’armée se décomposait, des milliers
de déserteurs s’en retournaient dans leurs villages, semant le
désordre et encourageant les paysans a se révolter contre 1’au-
torité. Les rares troupes envoyées, tardivement, sauvegarder
le droit de propriété refusaient de marcher contre les paysans.
Constatant qu’il n’y avait déja plus d’Etat, que «la foi dans
le droit» avait disparu, quelques gros possédants tenterent de
s’organiser et de résister par la force. Des unions de défense
des propriétaires virent le jour dans une trentaine de provinces.
Il en efit fallu moins pour déclencher un gigantesque soul¢ve-
ment. En septembre-octobre, des milliers de gentilhommieres
et de manoirs furent mis a sac, pillés, incendiés, leurs terres
remises «pour distribution» aux communes paysannes ; des
centaines de propriétaires, qui n’avaient pas encore fui en
ville, furent tués par une foule déchainée qui renouait avec la
vieille tradition des jacqueries, de la Pugatchevschina®.

En rédigeant, le jour méme de la prise du pouvoir par les
bolcheviks, le décret sur la terre qui proclamait «1’abolition
sans indemnité de la propriété privée et la remise de toutes les
terres a la disposition des comités agraires locaux », Lénine eut
I’habileté d’ajuster le programme de son parti aux nécessités
de I’heure, de 1égaliser une situation acquise et de reconnaitre
un fait accompli. Ce faisant, il reniait le programme de son

T Pougatchev (1742-1775) dirigea une des plus grandes révoltes paysannes que
connut la Russie, sous le régne de Catherine II, en 1773-1775.
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parti; il n’était plus question de «nationalisation », de «socia-
lisation » des terres. Ce revirement, dicté par les circonstances
— «au moins jusqu’a I’été 1918, admettait Lénine, notre
pouvoir a tenu parce que nous nous appuyions sur I’ensemble
de la paysannerie » — était ainsi justifié:

«En tant que gouvernement démocratique, disait Lénine,
nous ne pouvons pas ne pas tenir compte des décisions des
masses, méme si nous ne sommes pas d’accord avec elles.
Mais, ajoutait-il, les paysans eux-mémes apprendront ou se
trouve la vérité quand ils mettront la loi en pratique. La vie est
la meilleure école, elle montrera qui a raison.»

Les paysans avaient indirectement, mais « objectivement »,
contribué au succes des bolcheviks. Les objectifs des uns et
des autres divergeaient toutefois totalement. Pour les bolche-
viks, citadins, souvent intellectuels, I’insurrection d’Octobre
ouvrait «une ere nouvelle dans I’histoire de I’humanité». Ils
révaient d’exporter la révolution en Europe, de construire
une nouvelle société, de bouleverser les rapports sociaux,
de collectiviser les terres. Se rappelant ces années héroiques
(1918-1919), un dirigeant bolchevique écrivait: «On consi-
dérait comme le bien supréme de nationaliser absolument
tout, des grandes usines jusqu’aux salons de coiffure tenus
par un seul coiffeur armé d’une tondeuse et de deux rasoirs, et
jusqu’a la derniére carotte dans les magasins...* ! »

Pour les paysans, la Révolution n’avait été qu’une jacquerie
que le pouvoir n’était pas parvenu a mater. Ils ne se sentaient
d’aucune facon redevables a qui que ce soit. Ils avaient fait
eux-mémes leur propre révolution. Désormais, elle était termi-
née, a peine commencée. Ayant restauré le vieil idéal de la
possession individuelle associée a une éminente propriété
collective, ils espéraient enfin, dans le cadre traditionnel de
la commune paysanne, pouvoir jouir gratuitement de la terre
équitablement distribuée a chacun, et vivre peut-&tre un peu
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moins mal qu’auparavant. Entre bolcheviks et paysans exis-
tait un profond malentendu, qui allait rapidement dégénérer
en conflit.

La réforme agraire dont les paysans avaient révé depuis
des générations leur apporta certes des satisfactions immé-
diates, mais ses résultats furent décevants: dans la plupart
des provinces, les paysans regurent en moyenne moins d’un
demi-hectare par personne. Pourtant ce ne fut pas 1a la cause
principale de leur déception : chacun avait recu un peu de terre,
et la grande propriété fonciere n’existait plus. Le mécontente-
ment contre le nouveau régime se fit jour a partir du moment
ou celui-ci exigea des paysans qu’ils fournissent des soldats
et du pain pour une révolution dont ils ne voyaient plus la
fin et dont ils ne ressentaient plus le besoin. Les hommes
qui avaient combattu, trois années durant, pour le salut de la
patrie, rechignaient a se faire enr6ler dans I’Armée Rouge
pour lutter contre les Blancs. Surtout, les paysans refusaient
de livrer, a vil prix, leurs produits aux villes, alors qu’il n’y
avait plus rien a acheter, I’industrie ayant cessé de produire
ce qu’il fallait au village. Les événements de 1917 avaient en
effet achevé ce que la guerre avait commencé: la décompo-
sition du systeme de production et d’échange. Au début de
1918, on ne trouvait plus sur les marchés ni tissu, ni produits
en métal ; en outre, depuis 1914, les prix de la « manufacture »
avaient décuplé. Dans ces conditions, se demandait le paysan,
a quoi bon produire, a quoi bon posséder la terre s’il n’est pas
possible de vendre a bon prix, d’acheter, de consommer ? Il
avait refusé de céder ses produits aux comités de ravitaille-
ment mis en place par le gouvernement provisoire. Pourquoi
devrait-il maintenant aider les bolchevicks ?

La méfiance séculaire entre paysans et citadins réappa-
rut plus forte que jamais. Les paysans soupconnaient les
gens des villes d’accaparer tous les biens manufacturés.
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Pour eux, le citadin, c’était le fonctionnaire redouté, le
commercant voleur, le juif usurier, I’ouvrier paresseux qui ne
travaillait que huit heures par jour. Les citadins, quant a eux,
méprisaient les masses « sombres et obscures » des campagnes
et les tenaient pour responsables de la disette qui sévissait dans
les villes. Afin de ravitailler les villes et I’armée, les bolche-
viks monterent de véritables expéditions punitives contre les
paysans. Ils dépécherent dans les campagnes des détachements
alimentaires, composés chacun d’une centaine de citadins
armés (et affamés), chargés de réquisitionner tout ce qu’ils
trouvaient comme produits comestibles dans les villages.
Pour découvrir les cachettes, les détachements alimentaires
comptaient sur I’aide des paysans pauvres et des ouvriers agri-
coles, auxquels on avait promis une part du blé confisqué aux
paysans moyens et aisés. Cette tentative de diviser la paysan-
nerie en groupes sociaux antagonistes fit long feu. La solidarité
villageoise face a la ville était plus forte que les tensions qui
pouvaient exister entre riches et pauvres. Les paysans tentérent
parfois de résister aux réquisitions par la force. Il y eut autant
de révoltes agraires dans les provinces centrales de la Russie
avant Octobre 1917 qu’apres. Des milliers de paysans, refusant
d’étre enrdlés dans I’ Armée Rouge, rejoignirent des bandes de
déserteurs. La résistance paysanne prit le plus souvent une
forme passive. De peur qu’on ne leur prenne tout leur surplus,
les paysans réduisirent leurs emblavures de fagon a ne récolter
que ce dont ils avaient besoin.

A la guerre sociale, qui avait mis aux prises paysans et
grands propriétaires, succéda un nouveau conflit qui, trois
années durant, allait opposer villes et campagnes. Au début de
1921, les Rouges triompherent des Blancs. Mais la résistance
paysanne, parce qu’elle était la résistance de la majeure partie
de la nation — 3 Russes sur 4 étaient paysans — fut la plus forte.
Lénine le reconnut au X° congrés du parti bolchevique,
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le 15 mars 1921: «La paysannerie, dit-il, est mécontente de
ses rapports avec nous, sous la forme qu’ils ont pris. Elle ne
veut plus de cette forme et ne veut plus vivre comme mainte-
nant. Sa volonté s’est exprimée de facon tres nette. C’est la
volonté de I’énorme masse de la population laborieuse.»
L’imp6t en nature remplaca les réquisitions. La Révolution
semblait cette fois-ci terminée pour de bon. La N.E.P.* était
née. Elle permit enfin aux paysans d’acheter et de vendre plus
librement, de se nourrir mieux, de souffler un peu.

La Révolution ne mit pas fin au conflit qui, de tout temps,
avait opposé en Russie deux civilisations et deux cultures radi-
calement différentes, celle de la ville et celle de la campagne.
Etrangére aux villes, réfractaire aux réformes, tapie dans la
forét immense, une civilisation paysanne originale s’était
développée en Russie. Grace a son isolement, la campagne,
véritable ferra incognita aux yeux du pouvoir central, avait
pu préserver sa vie propre. « En Russie, écrivait Pierre Pascal,
la campagne existe, elle n’a pas une vie secondaire, dimi-
nuée, réduite a quelques particularités curieuses, épisodiques.
Elle a sa vie a elle, originale, totale et quotidienne, matérielle
et morale®... » Le village ignorait tout du monde extérieur,
sinon qu’il lui était hostile. Les paysans vivaient largement
en autarcie ; leurs rapports familiaux étaient régis non pas par
la loi, mais par la coutume. Ils avaient leur propre institution,
la commune, leur propre conception du droit de propriété,
leur propre idée des rapports sociaux, leur propre facon de
raisonner et de s’informer, de comprendre et de pratiquer

i Nouvelle Politique économique. Elle dura de 1921 a 1928. Elle se carac-
térisa par l’existence, & cdt € d’un secteur nationalisé, d’un large secteur privé
(commerce, artisanat, agriculture individuelle). Elle prit fin avec la collectivisation
de I’agriculture.
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le christianisme, leur propre vision du monde et de la morale.
Cette civilisation paysanne traditionnelle ressortit intacte,
et méme consolidée, de 1’épreuve de la Révolution. Tandis
que les circuits économiques de production et d’échange
se bloquaient, que les villes se vidaient de leurs habitants
de fraiche date, qui regagnaient leur village dans ’espoir
d’un sort meilleur, que les usines fermaient, que les institu-
tions s’effondraient, le village, habitué a ne compter que sur
lui-méme, résistait a la tourmente et au chaos. La campagne
était assez autonome pour se passer de la ville. Mais la ville,
elle, ne pouvait survivre sans la campagne et sans les fruits
du labeur paysan. Il importait donc au nouveau pouvoir de
contrdler les campagnes, de les transformer, de les ouvrir sur
le monde extérieur, de les inciter a développer leurs échanges
avec les villes.

L’épreuve de force avec la paysannerie s’étant soldée par
un grave échec, le nouveau régime tenta, au cours des années
1920, de transformer les campagnes d’une fagon apparemment
plus pacifique, par la révolution culturelle. Pour les bolche-
viks, la civilisation rurale traditionnelle n’était que barbarie et
crétinisme, et la culture paysanne qu’«une toile d’araignée
tissée d’idioties ». Il fallait remplacer tout cela par une civili-
sation industrielle et technicienne. On forma des instituteurs
et des missionnaires athées pour lutter contre «l’emprise
dangereuse et rétrograde de la religion », on créa des «centres
de liquidation de I’analphabétisme », on instaura des soviets
destinés a concurrencer les traditionnelles assemblées
paysannes, on envoya des komsomols® régénérer les fétes de
village, on s’effor¢a de diffuser livres et journaux, on organisa
des fétes soviétiques nouvelles dans 1’espoir qu’elles
remplaceraient les fétes religieuses, on mobilisa des

§ Jeunes communistes. Cf. infra, p. 171 sq.
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communistes chargés d’éclairer les masses sur «le sens du mot
U.R.S.S.», on tcha de syndiquer les ouvriers agricoles et les
bergers et de faire prendre conscience aux pauvres de «1’ex-
ploitation» dont ils étaient victimes de la part des riches...
Toutes ces tentatives pour transformer la vie paysanne s’avé-
rerent le plus souvent vaines face a la forte cohésion et a
I’extraordinaire inertie du monde rural. La vie quotidienne des
paysans russes des années 1920 nous révele ce conflit de I’an-
cien et du nouveau. Elle témoigne surtout de la farouche
résistance de I’ancien et de la dérisoire faiblesse du nouveau.

Devant cette résistance, le pouvoir réagit de maniere
brutale par la collectivisation forcée. Ce grand tournant de
la vie paysanne allait étre fatal a la civilisation et a la culture
paysannes russes.
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