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Note a l'attention des lectrices
de la série

Les débutantes

Il n’est pas nécessaire d’avoir lu La mauvaise réputa-
tion de lady Régnier, mais le cas échéant, vous remar-
querez qu'une partie de Pour de mauvaises raisons se
déroule sur la méme période.






PREMIERE PARTIE






Prologue

20 février 1816, 12, Mayfair Place,
hotel particulier du duc de Huntington

— Jai trouvé votre duchesse.

La détermination était gravée sur le visage de la
duchesse douairiere.

— Lady Stella Corsham est faite pour vous : petite-
fille de marquis, en bonne santé, bien élevée, originale,
elle dispose d'une dot considérable.

Au prix d'un effort surhumain, Silvester Parnell, duc
de Huntington, s’abstint de lever les yeux au ciel. Et de
laisser paraitre qu'en demandant a son fils d’épouser
une variante d’elle-méme - une femme petite, n’ayant
pas peur de ses opinions, et qui portait des lunettes
quand la douairiére elle-méme ne quittait pas son
monocle — sa mére n'avait plus toute sa raison.

— L’originalité n’est pas une caractéristique qui
m'intéresse, se contenta-t-il de répondre.

Les yeux de sa meére devinrent percgants.

— Je suppose que vous cherchez une ravissante
idiote qui recevra des dames pour prendre le thé et
ne fera jamais honte a ses enfants.

1l fit mine de réfléchir.

— Doit-elle forcément étre idiote ?

— Oui, puisque vous voulez qu’elle passe ses jour-
nées a écluser du thé.
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Lorsque ses parents s’étaient mariés, au lieu de
redécorer la maison de campagne du duché comme
le faisaient la plupart des nouvelles duchesses, Sa
Gréace avait repensé et dessiné la cheminée du premier
moteur a vapeur expérimental de son mari. Au cours
des années suivantes, elle avait pris un malin plaisir a
bafouer la bonne société en toute occasion, du choix de
ses tenues vestimentaires (non conventionnelles) a ses
loisirs (I'exemple le plus remarquable restant une repré-
sentation de Jules César jouée par des rats dressés).

Silvester et ses sceurs avaient grandi en sachant per-
tinemment que la « bonne » société jugeait leur mere
— et, par extension, toute la famille - excentrique, voire
un peu folle. Apres avoir intégré Eton, o il s'était régu-
lierement bagarré pour défendre ses parents, Silvester
était parvenu a la conclusion que bien qu'il adore sa
mere, il préférerait pour sa part une duchesse moins
sujette a controverses.

— Croyez-vous que jignore que vos sceurs et vous
souhaiteriez me voir rester discrétement au second
plan, comme la plus grande partie de la noblesse
falote ? dit-elle.

— Je suis fier de votre cheminée, répondit Silvester
avec sincérité.

Le tuyau d’alimentation doté d’'un coffret a soupape
congu par sa mere avait survécu a quatre versions de
locomotives a vapeur ducales, et était encore utilisé
dans tout le pays.

— Lady Stella...

— Ce qui ne veut pas dire que jai envie d’épouser
lady Stella, I'interrompit Silvester.

En vérité, la petite taille de Stella et ses lunettes
ne le dérangeaient pas. Et il appréciait assurément sa
magnifique poitrine.

Mais son excentricité ? La était le hic. D’apres la
rumeur, elle avait lu 'encyclopédie dans son intégra-
lité... ce qui expliquait que leurs conversations soient
souvent surprenantes. Et intéressantes.
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Il aimait bien discuter avec Stella. Mais il n’avait pas
envie de I'épouser.

— Envie ? Envie ?

La duchesse douairiere fondit sur lui tel un oiseau
sur un vermisseau.

— Mais que vient faire I'envie la-dedans ? 11 vous
faut une duchesse, et lady Stella convient pour ce role.

— Clest moi qui choisirai ma fiancée, mere. Je vou-
drais étre amoureux de ma femme.

Elle pouffa sans élégance.

— Le romantisme est un miroir aux alouettes, cela
n’a rien a voir avec le mariage. Vous étes la risée de la
bonne société en faisant les yeux doux a Yasmin Régnier.

Qu'il soit ridicule ou non, Silvester avait la ferme
intention d’épouser Yasmin. Elle avait un charme fou,
des cheveux de la couleur des vieux ducats d’or, un petit
rire en cascade coquin... et surtout, Yasmin et lui étaient
amis. Sans parler du fait qu'il adorerait coucher avec elle.

1l sentit le désir s’'insinuer en lui, au fond de son
ventre. Peut-étre méme de son cceur.

— Vous ne voyez pas plus loin que le bout de votre
nez, affirma la duchesse douairiére en agitant son
monocle devant lui. Lady Yasmin n'est pas faite pour
vous.

Sa meére compensait sa petite taille par une volonté
gargantuesque.

— Jai l'intention de demander Yasmin en mariage,
lui annonca Silvester.

Elle replagca son monocle et le dévisagea.

— Vous feriez bien d’ouvrir le manoir douairier,
alors. Lady Yasmin ne voudra jamais vivre sous le
méme toit que moi.

Une rénovation entiére de la chambre de maitre et
du manoir, dans la propriété ducale de Huntington
Grange, était déja en cours.

— Vous finirez par aimer Yasmin.

Il n'en était pas si certain, mais cela ne cotait rien

de le dire.
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Sa Grace soupira de nouveau avec dédain.

— Chaque saison, une jeune fille attire tous les
hommes, telles des mouettes briguant un poisson évis-
céré.

— Charmante métaphore.

— Une femme qui tolére les imbéciles fera une
épouse épouvantable.

— Pourquoi ? s’enquit Silvester, bien que la réponse
ne l'intéresse gueére.

— Parce qu'elle tolere les imbéciles, précisément. Elle
n’a pas de couilles.

— Aucune femme n’en a, puisque ce sont des appen-
dices masculins, objecta Silvester, que le vocabulaire
de sa mere ne choquait plus depuis longtemps. Puis-je
vous faire remarquer que Stella a autant de prétendants
que Yasmin ?

— Des coureurs de dot et des troisiemes fils, fit la
douairiére d'un ton méprisant. Vous seriez le seul duc.
Ce qui m'intéresse, c’est que Stella brave les salles de
bal avec des lunettes, alors que la bonne société oblige
les demoiselles ayant la vue basse a se déplacer a 'aveu-
glette sur les pistes de danse.

— Clest une convention idiote, concéda Silvester.

— Ne comprenez-vous pas ? Il vous faut une femme
de caractére, pas un simple point de mire.

Sa mere était une tacticienne de génie. Elle lacha
la phrase avec l'exacte quantité de dédain qu'il fallait.
Si les femmes avaient l'autorisation de débattre a la
Chambre des lords, l'opposition n’en meénerait pas
large.

Heureusement, il avait I'expérience de toute une vie
pour se dérober a ses exigences.

— Non, dit-il platement.

Des l'instant ot il avait mis les pieds a Eton, a 'age de
huit ans, il s’était minutieusement faconné une popula-
rité tout en charme facile afin de compenser la réputa-
tion d’excentricité de sa famille. Ce qui ne I'empéchait
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pas d’avoir hérité de la détermination d’acier de sa
mere. Ou de la férocité 1égendaire de son pere.

— Je n'épouserai jamais lady Stella.

Les meilleurs débatteurs savaient quand se replier.
Sa mere bondit sur ses pieds et se dirigea vers la porte
du salon.

— Vous n’épouserez pas non plus lady Yasmin,
prédit-elle par-dessus son épaule.

Il ouvrit la bouche...

Mais elle avait déja disparu.






24 mars 1816 (un mois plus tard),
bal annuel du duc et de la duchesse de Trent

Se trouver allongée sous un homme lui faisait
pourtant l'effet d'une perspective plutot intéressante...
jusqu'a ce que cela arrive.

1l faut dire que lord Belper était un spécimen parti-
culierement vigoureux. Clouée au sol, Stella suffoquait.

Elle avait commis un faux pas pendant un quadrille
et bousculé son cavalier, qui était entré en collision
avec sa poitrine et avait basculé sur elle aussi brutale-
ment qu'un orme frappé par la foudre.

— Lord Belper, gémit-elle dans un souffle rauque
tout en lui repoussant inefficacement les épaules.

Au-dessus d’eux, un concert de voix alarmées réson-
nait, auxquelles s’ajoutaient bon nombre de glousse-
ments.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il d’'un ton groggy.

Sa téte avait peut-étre heurté le parquet lorsqu'il était
tombé. Comme celle de Stella, assurément.

— Je ne peux pas respirer, siffla-t-elle.

— Moi, si, la renseigna-t-il.

Son poids se souleva soudain tandis que quelquun
le remettait sur ses pieds.

— Allons, Belper, fit une voix grave. Vous avez
encore bu trop de whisky ?
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Stella absorba une grande goulée d’air et se rendit
compte que tout était flou.

— Quelqu'un voit-il mes lunettes ?

Elle aurait di se redresser et les chercher, mais sa
téte tournait.

— L’alcool n'y est pour rien, protesta lord Belper,
boudeur. Elle m’a fait trébucher !

— Lady Stella, étes-vous blessée ?

Elle connaissait cette voix, songea-t-elle confusé-
ment. Grave, profonde, remplie d’assurance... Sans
ses lunettes, elle ne distinguait qu'un cercle flou de
tétes anonymes dans le contre-jour éblouissant des
chandeliers.

« Ne voit pas oll elle met les pieds... », entendit-elle.
« Myope comme une taupe », fit une autre voix. Puis,
le coup de grace : « Il a rebondi sur elle comme sur un
matelas de plumes. » Assorti d'un éclat de rire.

Pour couronner le désastre, une goutte de cire bri-
lante tomba d'une bougie du plafond et s’écrasa lour-
dement a la lisiere de son décolleté.

Stella poussa un petit cri et porta une main a sa
poitrine alors qu'un homme se penchait. Elle comprit
subitement qui avait parlé. Ce duc-la avait le parfum
d’'une fin d’automne. Il sentait la pomme, les épices,
une touche d’amidon, I'annonce de la neige...

C'était délectable.

Soudain, le brouillard dans sa téte se dissipa. Elle
était allongée par terre, sa robe froissée retroussée au-
dessus des chevilles. Sa tante allait tomber en syncope.

— Mes lunettes ? redemanda-t-elle en roulant sur
le coté et en tirant sur ses jupes avant de se mettre a
genoux pour scruter le sol parmi la marée de pieds.

Le duc de Huntington s’accroupit a c6té d’elle.

— Je les ai, lady Stella. Elles sont intactes.

Sa Grace avait des yeux remarquablement beaux :
aussi gris qu'une journée d’hiver, ils s’assortissaient
parfaitement a son odeur automnale. Stella cligna des
yeux avant d’attraper ses lunettes et de les chausser.
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Il passa une main vigoureuse sous son bras :

— Avez-vous mal quelque part ? s’enquit Silvester
lorsqu’elle fut debout.

Elle aimait I'appeler secrétement Silvester, parce que
¢’était un prénom sophistiqué et élégant, qui allait bien
a cet homme sophistiqué et élégant.

— Je vais bien, marmonna-t-elle.

La plupart du temps, Stella s'estimait capable de
marcher et de danser. Par chance, elle était solidement
batie, car elle ne se cassait jamais rien, bien qu’elle
trébuche et tombe fréquemment.

Mais devant Silvester... Avec ses larges épaules, la
superbe courbe de sa machoire, son corps souple et
musclé, ses yeux gris, et méme son nez autoritaire...

Son sourire.

Devant lui, le corps de Stella devenait son ennemi —
ses genoux tremblants et sa respiration accélérée la tra-
hissaient. Un simple coup d’'ceil vers sa levre inférieure
ou le contact de sa main sur son bras suffisaient a la
transpercer de désir.

Il montait a la téte de Stella comme un alcool fort.

Une tres triste et tres secrete vérité s'imposait : elle
était fascinée par un aristocrate frivole.

— Stella!

Sa tante se frayait un chemin a travers I'assemblée.

— Que s'est-il passé ? s'écria-t-¢lle, les yeux écarquil-
lés par l'affolement.

Les yeux de Mme Thyme étaient souvent écarquil-
lés par l'affolement, car Stella semblait incapable de
respecter les critéres de sophistication indispensables
a sa tante. Indispensables a la civilisation, si on en
croyait Mme Thyme.

Stella disait souvent des choses qu'il ne fallait pas
dire. Elle opposait des arguments aux messieurs. Elle
faisait régulierement tomber des choses par terre,
quand ce n’était pas elle-méme.

En un mot, elle n’était pas raffinée.
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— Nous sommes tombés, déclara lord Belper, fai-
sant preuve d'une remarquable faculté de synthese.

Silvester adressa un signe de téte a Stella et se fondit

dans la foule.
Réjouissons-nous qu'aucun de vous deux n’ait
été blessé, fit une voix enjouée dont la propriétaire
passa un bras autour de la taille de Stella. D’ici la pro-
chaine saison, nous aurons tous beaucoup progressé
en matiére de quadrille. Pour le moment, nous allons
nous retirer, ma chére.

Leur hotesse, la duchesse de Trent, était 1'une des
rares femmes a Londres que Stella considérait comme
une amie. Peut-étre parce que Merry était américaine,
elle discutait volontiers de sujets jugés inappropriés
pour une dame.

— Ce n'est pas la peine..., commenca Stella.

— Votre robe est froissée, dit fermement Merry.

— Je ne comprends pas comment tu as pu tomber,
alors que tu insistes pour garder en permanence ces
horribles lunettes ! s’exclama la tante de Stella quand
on les eut emmenées dans la chambre a coucher de
la duchesse.

— Je me suis trompée sur I'une des figures, expliqua
Stella.

Le quadrille, récemment introduit dans les salons
par lady Jersey, avait aussitot fait fureur. Mais sautil-
ler d’avant en arriére en petits quadrilatéres tout en
décrivant des cercles a certains moments précis n’était
pas toujours facile.

— Jimagine que c’est la faute de lord Belper, déclara
Merry. Il boit beaucoup trop. Il a heurté de plein fouet
un lampadaire a Vauxhall, il y a quelques semaines.

— Non, c’est moi la fautive, avoua Stella. J’ai mal
jugé la distance entre nous et j'ai virevolté trop tot.

— Comment est-ce possible ? gémit Mme Thyme. Tu
as eu le meilleur des professeurs de danse. Ton oncle
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et moi n'avons esquivé aucune dépense. Et pourtant,
les maladresses s'accumulent dans ton sillage.

— Dans le mien aussi, dit gentiment Merry.

Mme Thyme agitait son éventail comme si elle diri-
geait un orchestre.

— La semaine derniére, Stella a renversé un verre
de vin rouge sur les genoux de lord Pettigrew. Il portait
un pantalon jaune pale. Jespérais qu'il allait en profiter
pour faire une demande en mariage, mais voila qu'il
s'intéresse maintenant a lady Lydia. En outre, mon
majordome me dit que notre nappe, tissée a Venise,
ne pourra jamais étre rattrapée. Jamais !

— Tenez, Stella, prenez ce peignoir, dit Merry. Lucy
va repasser votre robe, et vous pourrez bient6t redes-
cendre.

Pendant que Mme Thyme se distrayait en racontant
toutes les mésaventures de Stella depuis le début de
la saison, la bonne de la duchesse aidait la jeune fille
a retirer sa robe.

— Faites-nous envoyer un plateau avec du cham-
pagne et des canapés, s’il vous plait, Lucy, demanda
Merry.

— Lord Belper était étalé au-dessus d’elle, gémit
Mme Thyme, revenant a l'origine de ses lamentations.
Les gens vont s'imaginer le pire !

Merry haussa les épaules.

— Le pire étant que Belper ait pris plaisir a la
chute ? J'en doute.

— 11 a abusé de la situation !

Sa Grace fit un clin d’ceil a Stella.

— Cheére madame Thyme, puis-je vous suggérer de
redescendre ? Vous vous assurerez que personne n'a
eu la vulgarité de laisser entendre que Belper a déli-
bérément sauté sur Stella en plein milieu de mon bal
annuel. Je tiendrai compagnie a votre niéce, car je réve
de me reposer quelques instants.

La porte refermée, Stella soupira.
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— Ma tante est convaincue que tous les hommes qui
dansent avec moi sont des loups. De méme que ceux
qui ne dansent pas avec moi, d’ailleurs.

Merry sourit.

— Jai rencontré un ou deux loups durant ma pre-
miére saison a Londres. Parmi lesquels mon mari.

Quelqu'un frappa doucement, et elle alla ouvrir.

Stella n’aurait pas qualifié en ces termes le mari de
Merry. Le duc de Trent était plein de dignité et d’'une
beauté un peu froide.

Mais dans l'esprit de sa tante, tous les hommes
étaient des prédateurs libidineux. Une meute de chiens
de chasse tirant sur leur laisse, impatients d’assouvir
leurs appétits sexuels ou cupides en détruisant la répu-
tation des demoiselles. Sa plus grande frayeur était
qu'un homme grimpe dans la chambre a coucher de
Stella en passant par le toit du jardin d’hiver, mais
dans la mesure ott M. Thyme y choyait religieusement
ses jeunes plants pendant la saison froide, il refusait
catégoriquement de démolir la serre.

Dés l'instant ou presque ot Mme Thyme avait
endossé la charge inattendue d’élever sa niece orphe-
line, elle avait martelé a Stella que les hommes vou-
laient davantage qu'un baiser. Pire qu'un baiser.

Cependant, bien des années plus tard... Stella devait
se rendre a I'évidence : aucune preuve n’étayait cette
théorie.

Lord Belper n’avait pris aucun plaisir a rebondir
sur elle comme sur un matelas de plumes. Elle n’avait
jamais senti de cuisse masculine pressée contre la
sienne, ni méme l'effleurement d'un genou pendant
une valse. Personne ne lui avait quémandé un baiser
illicite dans les fourrés.

Elle en tirait une conclusion. La concupiscence mas-
culine était largement surestimée.



Merry posa un plateau en argent sur la desserte.

— L'une des choses agacantes, quand on est
duchesse, c’est que le titre est censé vous rendre inca-
pable d’accomplir la moindre besogne. J'ai eu un mal
fou a arracher ce plateau des mains de mon major-
dome.

Stella se pencha et tapota I'une des coupes de cham-
pagne avant d’envelopper les doigts autour. Méme avec
ses lunettes, elle jaugeait difficilement la distance vis-
a-vis des objets.

— Cul sec! dit gaiement Merry. C'est un toast amé-
ricain, savez-vous ? Je 'ai entendu lors de mon dernier
séjour a Boston.

Stella but une gorgée de champagne avant de revenir
au sujet précédent.

— Je n’ai pas vu beaucoup de messieurs qui mani-
gancaient pour porter atteinte a la réputation d'une
demoiselle. En tout cas, je n'en ai jamais fait les frais.

Merry ouvrit la bouche, mais Stella ajouta hative-
ment :

— Clest peut-étre, bien siir, que mes cheveux roux
et mes taches de son, sans parler de mes lunettes, suf-
fisent a étouffer toute concupiscence.

— Vous plaisantez ? répliqua Merry. Vous avez des
cheveux magnifiques. L'une de mes tres cheres amies,
Mme Cléopatra Addison, est une rousse flamboyante,

25



et je vous garantis qu’elle avait la plus grande partie
de la gent masculine a ses pieds quand elle a fait ses
débuts. En outre, en toute franchise, votre poitrine est
une véritable ceuvre d’art.

Stella avait plutot tendance a trouver ses seins désa-
gréablement encombrants comparés au reste de sa sil-
houette, mais elle esquissa un sourire de remerciement.

— Ma tante m’a souvent mise en garde contre les
hommes non mariés qui essaieraient de m’embrasser.
Cela n’est jamais arrivé.

— Y a-t-il quelqu'un que vous aimeriez embrasser ?
demanda Merry.

Elle se resservit une coupe de champagne et remplit
le verre a moitié plein de Stella.

— Jespere que cela ne vous ennuie pas si je suis
un peu pompette. J'ai oublié de manger aujourd’hui a
cause de tous les préparatifs de derniére minute pour
le bal.

— D’aprés ce que je constate, chez 'homme, une
facheuse sensiblerie 'emporte sur la concupiscence,
reprit Stella. Abstraction faite de toute histoire de dot,
les messieurs célibataires sont soit amoureux, soit a la
recherche de I'amour.

— Une quéte utilitaire qui se fait passer pour du
romantisme, affirma Merry en choisissant 'un des
petits toasts carrés qui avaient été apportés avec le
champagne. Mais il faut bien accomplir son devoir. Le
monde doit étre peuplé. Je crois que c’est Shakespeare
qui dit cela. Etant américaine et peu instruite, je ne
suis jamais certaine de mes références.

— Clest Benedict, dans Beaucoup de bruit pour
rien. « Le monde doit étre peuplé. Quand j'ai dit que
je mourrais célibataire, je ne pensais pas que je vivrais
assez longtemps pour me marier. »

— Vous aviez cette citation emmagasinée dans votre
téte, préte a sortir juste au bon moment ? demanda
Merry, impressionnée.
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Stella haussa les épaules, génée, se rendant compte
qu’elle avait une fois encore enfreint la promesse faite a
Mme Thyme de garder pour elle son irritante érudition.

— Ce que je veux dire, c’est que les célibataires qu'on
rencontre dans les salles de bal ne sont pas lubriques,
contrairement a ce que prétend ma tante. Ce qu'ils
cherchent, c’est 'amour.

— Les deux ne sont pas incompatibles, dit Merry
avec une expression nostalgique suggérant que son
mari avait réussi a accomplir cet exploit.

Stella ne répondit pas. Beaucoup d’hommes convoi-
taient sa dot, mais apparemment, pas un seul n’en avait
apres sa vertu.

Ils cherchaient tous une femme digne d’étre aimée.

Stella reconnaissait volontiers que sur ce point, elle
échouait. Elle était trop maladroite, trop franche, trop
encline a la contradiction. Trop singuliere. Avec trop de
cheveux.

Sans parler de ses lunettes.

Sa propre famille avait montré peu de propension
a l'aimer, alors pourquoi séduirait-elle un inconnu en
I'espace de quelques danses ?

Les hommes qui cherchaient 'amour étaient sélectifs.
Leurs yeux survolaient Stella comme si elle était invi-
sible, puis ils se mettaient a genoux devant des demoi-
selles délicates et graciles, des jeunes filles tendres au
teint de lys et au visage encadré de frisettes soyeuses.

Silvester en était un parfait exemple. Il avait relevé
Stella, mais s’était vivement éclipsé pour aller s'incliner
devant lady Yasmin.

— A vous de décider simplement ce que vous vou-
lez et d’en informer l'intéressé, lui conseilla Merry. Je
vous recommande de gotter ces rillettes de saumon.
C'est un régal.

Stella dut fourrer un toast dans sa bouche pour
réprimer un couinement humiliant a la seule idée
« d'informer » Silvester qu’elle avait décidé de 'épouser.
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— Est-ce ainsi que vous avez trouvé votre mari ?
demanda-t-elle ensuite.

— Ma foi, non, répondit Merry. Enfin, javais jeté
mon dévolu sur quelqu'un, mais il se trouve que c’était
la mauvaise personne.

— Et ensuite, vous avez arrété votre choix sur le
duc?

— Non, c’est lui qui m’a choisie, avoua Merry. Mes
conseils ne refletent pas mon expérience personnelle.

Cela n’étonna pas Stella. Le duc de Trent avait pro-
bablement courtisé Merry avec la méme ferveur que
celle déployée par Silvester envers lady Yasmin. Stella
ne l'avait pas encore rencontrée officiellement, mais
quelque chose lui disait que la jeune fille ne se lan-
cait pas dans des discussions argumentées avec ses
prétendants.

Lady Yasmin et Silvester étaient les deux meilleurs
partis de la saison. Leurs enfants seraient exquis, riches
et titrés. Ils danseraient avec grace sans jamais trébucher.

Silvester ne cherchait pas une femme qui connaissait
par cceur des pieces de Shakespeare, mais une créature
mince, ravissante et indéniablement charmante. Stella
était déja robuste alors méme qu’elle n'avait pas eu
d’enfants, et le charme n’était pas sa caractéristique
principale. Son éventuel mari lui ferait sa demande en
appréciant davantage sa dot que son allure.

Lucy revint dans la chambre avec la robe de Stella
sur le bras.

— Je suppose que nous devons retourner dans la
salle de bal, soupira Merry en finissant son champagne.
Lucy, notre pauvre lady Stella subit les affres de sa
premiére saison. Avez-vous un conseil a lui donner ?

Lucy sourit a Stella.

— Les hommes aiment qu'on les écoute, et ils croient
tous qu’ils ont quelque chose d’intéressant a dire.

Elle disposa le peignoir de Stella sur un fauteuil et
lui passa par-dessus la téte un frou-frou de soie par-
fumée.
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— 1ls veulent étre charmés, ajouta Merry. La meil-
leure facon de le faire est de les convaincre qu'ils
sont charmants. Observez Mlle Fitzwilliams pendant
quelques minutes. Elle est adorable. Ennuyeuse, mais
adorable.

Stella n’était pas adorable. « Adorable » venait du
mot latin adorabilis, qui signifiait « digne d’étre adoré ».
Stella le savait car I'été précédant ses débuts, elle
avait lu d’'une traite les quatre premiers volumes de
I'Encyclopeedia Britannica de 1773.

La définition pouvait paraitre anecdotique, mais ce
n'était pas le cas : les messieurs franchissaient le seuil
des salles de bal en cherchant une femme a adorer.
A vénérer.

Stella ne correspondait pas aux critéres.

De retour dans la salle, elle vit Julia Fitzwilliams
tournoyer sur la piste de danse avec lord Mornay,
ravissant son attention a grand renfort de coups d’ceil
timidement admirateurs. Stella avait dansé avec lui
auparavant, mais elle avait été fascinée par son pos-
tiche et ils n’avaient pas échangé autre chose quun
mot de salutation.

— Julia valse avec Mornay, dit Merry a voix basse.
De quel poil est fait son toupet ? Cest I'énigme de la
soirée !

— De crin de cheval, répondit Stella sur le méme
ton. Je n’ai pas pu détacher les yeux de son front pen-
dant notre valse, aussi suis-je & peu prés convaincue
de ne pas l'avoir charmé.

— Ce n'est pas lui qu'il vous faut, décréta Merry.
Oh, vous voila, mon chéri.

Son mari s’inclina devant les deux femmes et dit
quelque chose de sa voix grave et rocailleuse. Merry
éclata de rire.

Plus tard, alors que Stella écoutait distraitement les
vieilles amies de sa tante disserter des purgatifs a base
de rhubarbe, elle repensa a ce qu'avait dit lord Trent.
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1l partait le lendemain matin pour le pays de Galles,
aussi voulait-il que sa femme...

Soudain, elle entendit le mot « lunettes » et elle com-
prit qu'un petit groupe non loin d’elle parlait de sa
vue, comme si la myopie dépendait uniquement de
sa volonté.

Elle détourna vivement les yeux. Ses doigts se
crisperent dans ses gants avant qu'elle s'oblige a les
détendre. Elle pressentit avec une certitude écceurante
que le bruissement de chuchotements allait s'élever
pour devenir audible. Elle avait hélas fini par com-
prendre que c’était elle I'auditoire visé par I'évocation
de ses lunettes et autres défauts. Les demoiselles se
plaisaient a énumérer tout ce qu'il y avait de mauvais
chez elle, a plus forte raison si elle se trouvait a por-
tée de voix. L’appréhension lui tordit 'estomac, et un
frisson de détresse la parcourut.

L’étendue de sa dot et son grand-peére aristocrate lui
valaient de nombreux prétendants. Malheureusement,
les jeunes filles plus jolies et plus douces lui en vou-
laient d’étre assaillie par les coureurs de dot.

En l'occurrence, Mlle Brothy gloussa sottement
quelque chose a propos de ses « boutons ». Ses taches
de rousseur, probablement.

Stella transforma sa moue en un petit sourire.
S’abstenir de réagir était la seule prétention a la dignité
qu'il lui restait.

Derriere son dos, une voix masculine déclara fer-
mement :

— Je trouve les lunettes plutét séduisantes.

Elle mit un moment a réaliser.

Sa tante lui pinga le bras.

— Clétait Giles Renwick, le comte de Lilford ! s’écria-
t-elle & voix basse. Pourquoi n’ai-je jamais pensé a lui ?
De l'avis général, c’est un intellectuel, de sorte que le
fait que tu aimes lire ne le dérangera pas.

Mme Thyme ne partageait pas l'intérét que vouait
Stella a IEncyclopeedia et avait sérieusement nourri le
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doute que des lectures si peu féminines aient pu res-
sortir par les pores de sa peau et éloigner de possibles
prétendants.

Stella cligna des yeux.

— Renwick... Le comte qui a fait ce discours a pro-
pos de 'Habeas corpus la semaine derniére ?

Sa tante soupira.

— Si ma sceur était en vie, je lui dirais le fond de ma
pensée pour t'avoir fait faire ces lunettes. Si tu n’avais
jamais appris a lire, tu serais déja fiancée, malgré tes
taches de son. Je ne le connais pas suffisamment pour
te présenter, mais je vais demander a notre hotesse
de le faire. Et je t'interdis de parler de 1'hibius cibius.

Cest ainsi que peu apres, Stella faisait la révérence
devant un homme grand et sérieux. Giles Renwick,
comte de Lilford, avait de hautes pommettes, une
machoire carrée et une expression tourmentée. Ses
yeux s’éclairérent avec intérét lorsqu’elle évoqua la loi
imminente qui allait affecter l'utilisation par les juges
de I'Habeas corpus lors des procédures pénales.

Lorsque Mme Thyme gémit, Sa Grace lui demanda
poliment si elle se sentait bien avant de reporter son
attention sur Stella. Ils devisérent de la loi pendant
toute la danse suivante.

Le comte ne détestait pas ses lunettes. Il ne sem-
blait pas agacé par lintérét qu'elle portait a la juris-
prudence. Il pourrait 'aimer. Ou peut-étre — on avait
le droit de réver - était-il assez malin pour comprendre
que 'amour était une baliverne. Peut-étre choisirait-il
une épouse sur la base du respect mutuel et d’affinités
intellectuelles, plutot qu’a cause de battements de cils
et de mines faussement effarouchées. Voila a quoi son-
geait Stella lorsque Silvester s'inclina devant elle. Son
ceeur fit un bond, et elle oublia complétement le comte.

— Vous étes-vous bien remise, lady Stella ?

— Oui, merci, dit-elle avec une petite révérence.

— Me ferez-vous I'honneur de cette danse ?
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— Clest encore un quadrille, dit Stella en s’éclaircis-
sant la gorge. Je préférerais m’abstenir.

— Allons dong, répliqua-t-il en l'attirant sur la piste
avant qu'elle puisse I'en empécher.

Au moment ot ils se joignirent a un autre couple,
Silvester prit les choses en main et la fit tourner avec
assurance dans le bon sens.

— Belper est un incapable, fit-il remarquer lorsqu’ils
eurent exécuté quelques figures supplémentaires sans
désastre. Vous vous en tirez trés bien.

— (Cétait ma faute, insista Stella. J'ai tourné du
mauvais coté.

— Cela m’est arrivé aussi. Bon sang, pardonnez-moi,
mais les danses deviennent plus compliquées chaque
année.

Son aveu n’était pas tout a fait honnéte. Elle avait
regardé le duc évoluer sur la piste bon nombre de fois,
y compris ce soir méme, alors qu'il s'essayait avec grace
aux pas d'une nouvelle danse écossaise tout juste arri-
vée en Angleterre. C'était encore plus ardu que le qua-
drille.

La chorégraphie les sépara de nouveau, et Stella en
profita pour se rappeler fermement a l'ordre. Silvester
avait la bonté de mentir galamment a propos de ses
défaillances en matiére de danse, mais il ne savait pas
ce qu'était 'Habeas corpus, ni méme probablement qu'il
existait une telle loi.

Ce qui d’ailleurs n’avait aucune importance, puisqu'il
n’'envisagerait jamais de I'épouser. Quant a elle, elle
avait pris la décision de se marier avec 'homme le
plus érudit qu’elle pourrait rencontrer, et pas seulement
avec un bon danseur.

Lorsqu'ils se retrouverent pour la derniére variation,
Silvester lui souffla a l'oreille :

— Avez-vous vu que Belper vient de bousculer la
dame qui était derriere lui ? Si j'ai bien entendu, elle
l'a traité de barbare.
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Elle lui sourit, touchée qu'il essaie encore de la
réconforter.

— Avant de faire mes débuts en société, je croyais a
la distinction entre les barbares et les gentilshommes.

Il rejeta la téte en arriere tandis qu'il riait, et la vision
de son cou puissant fit naitre chez elle des images
horrifiantes, ot elle passait sa langue dessus, jusqu'au
menton.

Lorsqu’il s'inclina pour inviter une nouvelle cava-
liere, elle ne put s'empécher de se dissimuler derriere
son éventail pour contempler son postérieur moulé
dans un pantalon de soie.

Sa tante serait effarée.

Non pas d’apprendre que Stella admirait Silvester :
cela coulait presque de source pour une jeune fille.
Le duc de Huntington était le plus beau parti de toute
I'Angleterre, il possédait un solide patrimoine, une
imposante stature, et toutes ses dents. Les demoiselles
le dévoraient du regard.

Mais Stella doutait que les autres débutantes nour-
rissent des réves éveillés explicites et se voient en train
de le... le lécher. De faire des choses dépravées qu’elle
n’était méme pas capable de concevoir vraiment.

Plus tard cette nuit-1a, elle se raconta sous ses draps
des histoires dans lesquelles Silvester se livrait a des
actes qu'aucune autre jeune fille n’avait jamais imagi-
nés, elle en était certaine. Stirement, tous ces hommes
qui cherchaient 'amour ne nourrissaient pas de pensées
dissolues concernant les femmes au pied desquelles ils
se prosternaient.

C’était son humiliant secret.

Humiliant & double titre, car Silvester était comple-
tement hors de portée.

Tout cela ne 'empéchait pas d’apprécier la maniere
dont il s'inclinait, une jambe tendue. Son pantalon a
la mode épousait une cuisse musclée qui éclipserait
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certainement méme des jambes robustes comme les
siennes.

Une palpitation sourde dans ses veines l'informa
qu’elle le suivrait gaiement dans les fourrés ou dans
I'intimité d'une alcove.

En réalité, il se pouvait que les avertissements de
Mme Thyme concernant la luxure masculine camouflent
un danger plus sérieux, non pas chez les hommes mais
chez les femmes.

En d’autres termes, ¢’étaient les demoiselles qui vou-
laient plus qu'un baiser. Pire qu'un baiser.

Du moins, dans le cas de Stella.



Dans la salle a manger,
hotel particulier du duc de Huntington

— Jai demandé a vos sceurs de prendre le petit
déjeuner dans leur chambre, annonga la duchesse dés
que Silvester se fut assis dans la salle 4 manger. Nous
devons discuter de sujets importants.

Silvester se raidit. Son homme d’affaires était...

— Inutile d’essayer de vous sauver, dit sechement sa
mere en le menacant avec le couteau a beurre. Cela fait
trois jours que je ne vous ai pas vu, hormis au milieu
d’une salle de bal.

Leur majordome, Wickford, se pencha au-dessus de
son épaule.

— Du ro6ti de porc froid, Votre Grace ?

— Oui, merci, répondit Silvester, se résignant a son
sort. Jaime bien votre nouvelle perruque, mére.

— Ce n’est pas une perruque, dit-elle en prenant
une tranche de pain qu’elle beurra généreusement. J'ai
teint mes cheveux au jus de noix. Il en a fallu quatre-
vingt-sept au total.

Les cheveux de la douairiére étaient noirs a pré-
sent, bien que ses sourcils restent blancs. Elle portait
une robe a rayures noires et blanches qui aurait fait
honneur a un zébre ayant un faible pour les boutons
en argent.
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— Clest trés joli, murmura Silvester en acceptant
une généreuse portion d'ceufs brouillés et deux tranches
de jambon, ainsi que des champignons rissolés et
quelques saucisses.

Sa meére observa son assiette.

— Je présume que vous vous préparez a faire de
l'exercice, plutét qu'a affronter une famine imminente ?

— Oui, je retrouve Giles Renwick au club de boxe.

Sa mere fit une grimace.

— Le comte de Lilford et le duc de Huntington
qui s’affublent d’absurdes tenues vestimentaires pour
mieux se rouer de coups! Il faut dire que vous avez
de bonnes raisons de vous battre.

— Ah oui ? Je veux bien de la moutarde, s'il vous
plait Wickford.

— Giles Renwick est en téte de la file de prétendants
agglutinés devant Yasmin Régnier, déclara sa mere. J'ai
remarqué qu'elle I'examinait.

Hélas, c’était la vérité.

Yasmin était subjuguée par Giles. Et cependant,
toutes les particularités qu'appréciait Silvester chez elle
— la délicate féminité de la jeune fille, ses robes a la
francaise, son sens de 'humour pétillant -, Giles devait
les mépriser. Sinon, pourquoi son ami faisait-il la moue
dés que quelqu'un évoquait Yasmin en sa présence ?

Si Silvester avait I'excentricité en horreur, Giles ne
supportait pas le scandale. L'exquise Yasmin était arri-
vée de France accompagnée de certaines rumeurs rela-
tives a sa vertu, sans parler de récits factuels concernant
la liaison de sa meére avec Napoléon.

Si Giles s'intéressait davantage a Yasmin, il aurait
compris qu’elle était vertueuse, voire prude. Mais il ne
lui prétait aucune attention. Et Silvester se garderait
bien d’éclairer sa lanterne. De plus, si Giles la déva-
lorisait uniquement pour mieux cacher la fascination
qu’elle exercait sur lui, Silvester n’avait aucune envie
de perdre Yasmin au profit de son vieil ami.
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— Je ne parlerai pas des regards énamourés gro-
tesques dont vous la régalez, poursuivit la douairiére.
C'est pénible a voir. Je supporterais a la rigueur votre
engouement si je pensais que la demoiselle en question
éprouvait pour vous autre chose que de la tendresse.
Ce n'est pas le cas.

Silvester contracta la machoire.

— Jespere que la vérité ne vous agace pas, déclara
sa mere avec une indifférence enjouée.

— Giles s'est particulierement intéressé a lady Stella,
hier soir, fit remarquer Silvester pour se venger.

Cela lui valut un regard furibond.

— Ce serait bien fait pour vous si le comte rempor-
tait la jeune fille que je vous ai choisie.

— Vous désiriez discuter d’'une affaire importante,
il me semble ? demanda Silvester.

Il n’avait aucune intention de souffrir une nouvelle
conversation a propos de Stella, qu'il espérait ardem-
ment du got de Giles. Ils étaient faits I'un pour l'autre :
sérieux et studieux.

Bien qu’elle I'ait surpris avec ce trait d’esprit a propos
des barbares, la veille au soir. Et sa lippe suggérait une
sensualité qui choquerait probablement Giles.

— Harold est arrivé & Londres.

— Harold ?

— Harold Rowson, votre cousin Harold, d'Amérique,
précisa la douairiere avec impatience.

— Ce n'est pas vraiment mon cousin. Nous devons
I'étre au deuxiéme ou troisieme degré, objecta Silvester.

— Peu importe. Il a passé la nuit a 'hotel Germain,
et il emménagera ici ce matin.

Elle se tourna vers le majordome.

— Wickford, écoutez bien, je vous prie. Dites a la
gouvernante qu'elle prépare la suite verte. C'est celle qui
posséde la plus grande armoire. Si je me souviens bien,
Harold ne se déplace jamais avec moins de trois malles.

Le domestique s’inclina.

— Bien, Votre Griace.
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Silvester lui jeta un regard ironique. Il savait perti-
nemment que Wickford non seulement « écoutait bien »
toutes les conversations, mais avait pour habitude
d’écouter aux portes afin de glaner plus de racontars
a vendre aux échos mondains.

Ce qui expliquait pourquoi ses sceurs, qui n’avaient
pas encore fait leurs débuts et n’étaient autorisées a
participer qu'aux événements organisés par leur meére,
apparaissaient régulierement dans les journaux.

— Nous le sortirons en société, poursuivit la douai-
riere. Sa mere m’écrit qu'il a l'intention de se marier
et de partir s'installer a Paris, ot il compte ouvrir un
salon de gaz hilarant.

— Quoi ?

— Vous en avez certainement entendu parler. Un
gaz obtenu avec de la limaille de fer et d’acide nitrique.

Il ne s’étonna pas qu’elle connaisse la formule.

— Je me souviens d'imbéciles qui en essayaient a
Oxford, dit Silvester. Cela les faisait glousser comme
des filles de ferme. Mais ouvrir un salon ?

— D’aprés sa mere, on propose ce gaz lors des récep-
tions, de nos jours.

— Pas celles auxquelles je me rends. Je suppose
qu'Harold cherche une grosse dot pour financer son
projet.

— Naturellement. Sa mere refuse a juste titre qu'il
préleve les fonds sur le patrimoine familial. En outre,
il lui faut une demoiselle qui sera une bonne maitresse
de maison et lira de la poésie a voix haute - enfin ce
genre de choses.

La duchesse s’intéressait si peu a la plupart des
réunions mondaines qu'elle n’avait aucune idée de ce
qu'on vy faisait.

— Clest un salon ou on absorbera du gaz hilarant,
pas un salon littéraire, objecta Silvester.

— Apres la course au trésor de demain, jenverrai
Pansy et Holly en visite chez ma sceur a la campagne,
fit la douairiere, songeuse. Je ne voudrais pas qu'une
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de mes filles épouse un glousseur, et Harold est remar-
quablement mignon, pour un homme.

— La derniere fois qu'il est venu a Londres, il a suivi
partout Beau Brummell' comme un petit canard. Un
canard orné de dentelles et de frous-frous.

— Sa mere se plaint qu'Harold est toujours du der-
nier chic et qu'il a des gofits de luxe. Comme Brummell,
au demeurant, fit remarquer la douairiere. Wickford,
ce lait a completement refroidi.

— Oui, Votre Grace, dit Wickford avec un air de
regret.

— Allez chercher du lait chaud a la cuisine, ordonna
Silvester comme le majordome ne semblait pas décidé
a bouger.

Quand la porte fut refermée, il ajouta :

— 1l faut congédier ce gar¢on. Non seulement il est
paresseux, mais il gagne une fortune en vendant des
mensonges aux chroniqueurs mondains.

— Hmm, fit vaguement sa mere, que la gouverne
domestique n'intéressait pas. Je crois que Wickford a
des cors aux pieds, et la cuisine est loin.

— Harold a probablement l'intention de rejoindre
Beau Brummell a Paris, dit Silvester, en revenant a
leurs moutons. Ce dandy a fui le pays le mois dernier,
laissant derriere lui un monceau de dettes de jeu.

La duchesse se pinca les levres.

— Je n’ai jamais aimé ce Brummell. Bien que son
influence sur le brossage des dents ait amélioré la qua-
lité de l'air dans les salles de bal.

— Je soupgonne que dans le salon de gaz hilarant,
on trouvera aussi des tables de jeu, plutét que des lec-
tures de poésie.

— Jemmenerai Harold au gotiter de cette femme,
Boodle, cet aprées-midi. Elle est du genre a n'inviter
que des demoiselles disposant de dots substantielles.

1. Pére du dandysme britannique, il a beaucoup influencé
la mode et 'hygiene de son époque. (N.d.E.)
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Silvester termina son jambon. Si son cousin voulait
de l'argent pour financer son établissement, il devrait
s’aventurer dans l'antre du lion. Lady Boodle garderait
I'entrée de la grotte.

— Vous nous accompagnerez, reprit sa mere.

— Sdarement pas.

— Jai besoin de vous en guise de sésame. Vos sceurs
n‘ont pas encore fait leurs débuts, aussi ne puis-je me
servir d’elles comme prétexte. Lady Boodle n’a pas invité
de messieurs, mais elle fera une exception pour vous.
Elle aimerait que sa fille Blanche devienne duchesse.

La voix de la douairiere ne dissimulait pas son
dégont.

Silvester avait I'’habitude qu’on le considére comme
un morceau de choix, mais pour autant il n’autori-
sait pas les lionnes a lui mordre les orteils. En outre,
Blanche était une de ces jeunes filles qui se croyaient
intelligentes parce qu’elle formulait des commentaires
désobligeants. Comme lady Lydia, sa meilleure amie.

— Jamais de la vie.

— Plus vite Harold trouvera sa fiancée, plus vite il
I'emmenera en France, déclara sa meére avec un sourire
entendu. En attendant, vous devrez l'escorter dans votre
club, et dans ce salon de boxe, et chez Almack’s. C'est
la moindre des choses, ajouta-t-elle en accentuant son
sourire.

— Je suppose que je peux vous accompagner au thé
des Boodle, concéda Silvester.

Elle lui jeta un regard satisfait.

— Je souhaite aussi que vous participiez a ma chasse
au trésor annuelle de demain, ainsi qu'a mon pique-
nique bucolique avec divertissements ripariens.

Silvester aimait sa meére. Sincérement. Mais...

— Qu’est-ce qu'un divertissement riparien, si cela se
passe a la maison ?

— Ala maison ? « Riparien »... au bord de la riviere !
On ne vous apprend donc aucun vocabulaire, a Eton ?

— Je serai navré de le manquer, mais...
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