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LIU CIXIN

Terre errante

nouvelle traduite du chinois  
par Gwennaël Gaffric
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L’ÈRE DU FREINAGE
 
 
Je n’avais jamais vu la nuit. Je n’avais jamais vu 
les étoiles. Je n’avais jamais vu le printemps, ni 
l’automne, ni l’hiver.

Je suis né à la fin de l’Ère du freinage. La Terre 
venait tout juste d’arrêter de tourner.

Quarante-deux années avaient été néces-
saires pour interrompre la rotation de la pla-
nète, soit trois de plus que dans le plan initial 
dressé par le gouvernement de la Coalition. Ma 
mère m’a raconté comment elle avait contemplé 
en famille le dernier crépuscule. Le soleil était 
descendu, lentement, comme s’il avait décidé 
de faire halte sur la ligne de l’horizon. Trois 
jours et trois nuits s’étaient écoulés avant qu’il 
disparaisse enfin. Bien entendu, à compter de 
cet instant, il n’y a plus eu ni “jour” ni “nuit”. 
Pendant longtemps – une décennie environ –, 
l’hémisphère Est a été enveloppé dans un cré-
puscule permanent, car le soleil n’avait pas tota-
lement sombré derrière l’horizon : la moitié du 
ciel visible était encore inondée de sa lueur. 
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C’est durant cet interminable âge crépuscu-
laire que je suis venu au monde.

Mais crépuscule ne signifiait pas obscurité : 
les propulseurs terrestres illuminaient de leur 
splendeur tout l’hémisphère Nord. Ils avaient 
été installés en Asie et en Amérique du Nord, 
les deux seuls continents dont la structure géo-
logique pouvait supporter l’énorme poussée 
engendrée par les machines. Au total, douze 
mille engins étaient répartis sur les plaines amé-
ricaines et asiatiques.

Depuis l’endroit où je vivais, je pouvais voir 
les gigantesques faisceaux de plasma jaillis-
sant de centaines de propulseurs. Imaginez-
vous d’abord un palais colossal, aussi grand 
que le Parthénon, soutenu par d’innombrables 
colonnes crachant une lumière bleue et blanche, 
tels d’énormes tubes fluorescents. Imaginez-vous 
à présent n’être qu’un simple microbe sur le sol 
de ce palais. Voilà le monde qui était le mien. 
Cette description n’est cependant pas tout à fait 
conforme à la réalité, car la rotation de la Terre 
était freinée par la composante tangentielle de 
la poussée générée par les propulseurs. Ce qui 
signifiait par conséquent que les propulseurs 
projetant les faisceaux dans le ciel devaient être 
inclinés selon un certain angle. La vision d’une 
telle scène avait de quoi traumatiser les visiteurs 
venus de l’hémisphère Sud !

Mais il y avait plus terrifiant encore : la cha-
leur produite par les engins. La température 
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