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A ma fille Liu Jing, qui vivra dans un monde amusant.






En ce temps-1a, la Terre était un astre dans le ciel.

En ce temps-1a, Pékin était une ville sur la Terre.

Au milieu de 'océan de lumiéres de cette ville, il y avait une
école et, dans cette école, une salle de classe et, dans la salle
de classe, des éleves participaient 2 une cérémonie de remise
des diplomes. Comme inévitablement en ce genre d’occasion,
les enfants parlaient de leurs réves de futur.

— Moi, je veux étre général ! langa Lii Gang, un gamin
chétif, mais qui dégageait une sensation naturelle de puis-
sance, rare chez les enfants de cet 4ge.

— Nul ! commenta un enfant. Il n’y aura bient6t plus de
guerre sur la planéte. Tu ne ferais rien d’autre que diriger des
exercices.

— Mo, je veux devenir médecin ! fit d’une voix fluette une
jeune fille nommée Lin Sha, provoquant aussitdt une salve
de rires moqueurs.

— Mais oui, c’est ¢a... Tu te souviens, la fois ol1 on est allés
a la campagne ? Tu as hurlé de peur en voyant des larves de
vers a soie ! Tu sais que, pour étre médecin, il faut ouvrir des
gens avec un scalpel ?

— Ma mere est médecin... rétorqua Lin Sha, sans qu'on
stit tres bien si ¢’était pour prouver qu'elle n’avait pas peur,
ou pour expliquer la raison de son aspiration professionnelle.

Lesprit réveur, la jeune enseignante de la classe, Zheng Chen,
regardait les lumiéres de la capitale derriere la fenétre. Elle
reprit tout a coup ses esprits.



— Et toi, Xiaomeng ? Qu’est-ce que tu veux faire, quand tu
seras grande ? demanda-t-elle a la fille qui se tenait a ses cotés.

Habillée simplement, Xiaomeng avait de grands yeux scin-
tillants qui trahissaient une mélancolie ne correspondant guére
a une enfant de son ige. Son regard, comme celui de Zheng
Chen, plongeait derriére la fenétre de la salle de classe.

— Ma famille n’est pas riche. Je devrai sans doute m'inscrire
dans un lycée professionnel, licha-t-elle dans un léger soupir.

— Et toi, Huahua ? demanda Zheng Chen a un gar¢on
d’une grande beauté, dont le regard pétillait de curiosité et
d’enthousiasme, comme si le monde était pour lui un per-
manent feu d’artifice multicolore.

— Le futur est tellement excitant ! Je ne saurais pas répondre
pour instant, mais quoi que je fasse, je veux étre le meilleur !

Un autre éleve affirma qu’il deviendrait athlete, une fille,
diplomate, mais lorsqu’une jeune fille indiqua qu’elle avait bien
l'intention de devenir enseignante, un silence tomba sur la classe.

— Ce nest pas facile, tu sais, dit doucement Zheng Chen,
en plongeant & nouveau son regard derriére la fenétre et en
se perdant une nouvelle fois dans ses pensées.

— Je ne sais pas si vous savez, mais le professeur Zheng
attend un bébé ! chuchorta une éleve.

— Oui... Et 'année prochaine, au moment ot le bébé va
naitre, il parait que I'école va réduire le nombre d’enseignants. ...
¢a sannonce mal pour elle, langa un garcon.

Ayant entendu ce dernier, Zheng Chen tourna la téte et
lui sourit :

— Ce nlest pas ce qui me préoccupe pour le moment. Je
me demande plutot dans quel monde vivra mon enfant quand
il aura votre age.

— A quoi ca sert d’y penser maintenant ? langa un enfant
au corps gréle appelé Yan Jing, mais que tout le monde sur-
nommait Yanjing — “Lunettes” — a cause de son épaisse paire
de lunettes qui corrigeait sa myopie. On ne sait absolument
rien de ce qui va se passer dans le futur, on ne peut rien pré-
dire, tout peut arriver !

— Si, on peut, grice aux scientifiques ! lui rétorqua Huahua.
Il y en a méme quon appelle des futurologues !
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Lunettes secoua la téte :

— Cest justement la science qui nous dit que I'avenir est
imprévisible. Les prédictions de tes futurologues se vérifient
rarement, parce que le monde est un systeme chaotique, un
chaos, quoi. “Chaos”, ¢ — h — a — 0 — 5. Pas KO, comme a la
boxe, hein !

— Clest ce dont tu as parlé, autre fois ? Avec I'histoire du
papillon ? Quand un papillon bat des ailes ici, il y a une tem-
péte a I'autre bout de la planete ?

— Oui, un systeme chaotique, répéta Lunettes.

— Moi, ce dont je réverais, ce serait d’étre ce papillon ! licha
Huahua.

— Tu ne comprends pas : nous sommes tous ce papillon !
Et dailleurs, chaque papillon est ce papillon, chaque grain
de sable, chaque goutte de pluie. C’est pour ¢a que le monde
est imprévisible.

— Clest comme avec ton histoire de principe d’incertitude. ..

— Oui : les microparticules, par exemple. Comme elles ne
peuvent pas étre mesurées, elles nexistent que comme une pro-
babilité. Ce qui veut dire que le monde entier est une proba-
bilité. D’ou la théorie des mondes multiples : au moment ou
tu lances une pi¢ce de monnaie, le monde se divise en deux.
Le premier avec la piece retombant coté pile, et le deuxieme
avec le coté face...

Zheng Chen sourit et le reprit :

— Lunettes, tu en es toi-méme l'illustration la plus vivante :
impossible d’'imaginer qu'un éléve de ton ige connaisse autant
de choses !

— Oui, Cest parce quil lit plein de livres ! s'exclamérent
en cheeur les autres enfants en hochant la téte.

— Je suis str que le bébé de notre professeur sera encore
plus incroyable ! Peut-étre que grice aux avancées de 'ingé-
nierie génétique on pourra lui faire pousser des ailes ! langa
Huahua, dont la remarque fit rire toute la classe.

— Les enfants, dit la maitresse en se levant. Et si nous faisions
un dernier tour de ce qui sera bientdt votre ancienne école ?

Tous les enfants sortirent de la salle de classe et suivirent leur
enseignante a I'extérieur. Toutes les lumiéres autour d’eux étaient
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éteintes, mais la ville resplendissait dans toutes les directions,
donnant par contraste a I'école un air paisible et brumeux. Ils
passeérent devant deux salles de classe, devant les bureaux des pro-
fesseurs, devant la bibliothéque, puis enfin devant une rangée de
sterculiers avant de rejoindre le terrain de sport. Les quarante-
cing enfants se placerent au centre du terrain, entourant leur
jeune professeur. Zheng Chen ouvrit les bras et les tendit vers
le ciel, ot la clarté des étoiles s'estompait derriere I'éclat de la
ville illuminée :

— Eh bien, les enfants, votre enfance s’arréte ici.

En ce temps-1a, la Terre était un astre dans le ciel.

En ce temps-1a, Pékin était une ville sur la Terre.

Lhistoire peut sembler anodine — celle de quarante-cinq
enfants, préts a quitter leur paisible école pour poursuivre
chacun le voyage qu’ils venaient de commencer dans la vie.

Cela semblait étre une nuit parfaitement ordinaire, un ins-
tant dans le flux du temps, coulant lentement depuis un passé
infiniment lointain vers un futur aussi infiniment lointain.

On ne se baigne jamais dans le méme fleuve. Ce n’était [a que
la fantaisie d’un ancien Grec, car le fleuve du temps, comme
le fleuve de la vie, est toujours le méme : il s'écoule sans fin, a
la méme vitesse immuable, un flot éternel de vie, d’histoire, de
temps.

Clest ce que pensaient les habitants de cette ville, ceux des
plaines du Nord de la Chine, ceux du continent asiatique.
Clest en réalité ce que pensaient toutes ces formes de vie car-
bonées appelées humains sur cette Terre. Sur cet hémisphere,
ils se laissaient bercer par le roulis de ce grand fleuve, convain-
cus que son éternité sacrée ne pouvait étre brisée par aucune
force et qu'ils se réveilleraient a une aube identique a celle de
tous les autres matins du monde. Cette foi, tapie au fond de
la conscience de chacun d’entre eux, leur accordait, méme en
cette nuit, de continuer 2 tisser 1’étoffe de leurs réves, comme
depuis d’innombrables générations.
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Il était une école ordinaire, dans un coin paisible, au milieu
d’une ville baignée de lumiere.

Dans la cour de cette école, quarante-cing enfants de treize
ans et leur jeune professeur regardaient les étoiles.

Accrochées sur la votite céleste, les constellations de ’hiver :
le Taureau, Orion et le Grand Chien s'enfongaient déja sous
I’horizon occidental, tandis que les constellations de I'écé :
la Lyre, Hercule et la Balance émergeaient déja. Des étoiles
comme des yeux lointains, qui regardaient le monde depuis
les abysses de 'Univers. Mais cette nuit-13, le regard du Cos-
mos avait quelque chose de différent.

Cette nuit-1a, 'Histoire telle que '’humanité I'avait tou-
jours connue prenait fin.






[
LETOILE MORTE






LA FIN

Dans un rayon de onze années-lumiére autour de la Terre, les
astronomes avaient découvert onze soleils, a savoir : Proxima,
Centaurus A, Centaurus B — trois étoiles orbitant ensemble
sous l'effet de la gravitation, et formant un systéme triple ;
Sirius A, Sirus B, Luyten 726-8 A, Luyten 726-8 B — quatre
étoiles formant respectivement deux systémes binaires ; Bar-
nard, Wolf 359, Lalande 21185, Ross 154, chacune des étoiles
simples. Les scientifiques n’excluaient toutefois pas la possi-
bilité qu’il existe encore des étoiles beaucoup plus sombres
ou dont les rayons étaient bloqués par la poussiere interstel-
laire et demeuraient donc indétectables.

Les astronomes avaient remarqué la présence d’une quan-
tité importante de poussi¢re cosmique dans cette portion de
Pespace, rappelant des nuages sombres flottant dans I'océan
cosmique. Lorsqu'un détecteur d’ultraviolets installé sur un
satellite artificiel pointait ces lointains nuages, il détectait un
pic de 216 nanometres dans le spectre d’absorption, ce qui les
amenait & conclure que la poussiére interstellaire devait étre
composée de particules de carbone qui, en raison de la nature
réfléchissante de ces nébuleuses, permettaient de proposer ’hy-
pothése suivante : en dehors des particules de poussiere, les
nuages devaient étre recouverts d’une fine pellicule de glace.
La taille de ces particules variait entre 2 et 200 millimetres,
soit le méme ordre de grandeur que la longueur d’onde de la
lumicre visible, si bien que la poussiére apparaissait opaque.
Cétait cette poussiere interstellaire qui bloquait la lumiere
d’un corps céleste situé & huit années-lumiere de la Terre. Cette
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étoile avait un diametre vingt-trois fois supérieur au Soleil, et
une masse soixante-sept fois supérieure. Elle était maintenant
entrée dans la phase finale de sa longue évolution, quittant la
séquence principale, commengant son cycle de vieillesse, préte
a devenir ce que nous appelons une étoile morte.

Si tant est qu’elle elit une mémoire, elle aurait été incapable
de se souvenir de son enfance. Née un demi-milliard d’années
plus tot, elle avait été engendrée par une nébuleuse. Le mou-
vement des atomes et le rayonnement venu du centre de la
galaxie avaient perturbé la sérénité de cette meére cosmique,
et toutes les particules du nuage s'étaient condensées vers un
centre unique sous U'effet de la gravité. Cette pluie solennelle
de poussiere s'était abattue pendant deux millions d’années
lorsqu’au centre du nuage de gaz condensé, des atomes d’hy-
drogene avaient commencé a fusionner en hélium, et Iétoile
morte était née dans une conflagration nucléaire.

Elle avait connu une enfance violente et une adolescence
tumultueuse, puis I'énergie de la fusion nucléaire avait résisté
a l'effondrement de son enveloppe et Iétoile morte était entrée
dans un long 4ge moyen. Si son enfance avait été mesurée en
heures, en minutes, voire en secondes, cet 4ge-la se mesurait
désormais en milliards d’années. Elle était devenue un point
lumineux calme de plus dans le vaste océan de la Voie lac-
tée. Mais si 'on volait pres de la surface de 'étoile morte, il
apparaissait évident que ce calme était un leurre. La surface
de lastre gigantesque était un océan de feu nucléaire, une
scene de bataille ot se percutaient des vagues de magma rou-
geoyantes et rugissantes, envoyant des particules énergétiques
dans l'espace comme une tempéte de pluie. Des quantités ini-
maginables d’énergie montaient du centre profond de Iétoile
morte, soulevant des vagues aveuglantes a la surface de la mer
de feu. Au-dessus de cette mer, se déchainaient des typhons
d’énergie nucléaire. Du plasma rouge sombre tordu par un
puissant champ magnétique formait des tornades de dizaines
de millions de kilométres de haut, comme des essaims d’al-
gues rouges s étirant dans le Cosmos. .. Létoile morte était si
vaste qu'il était difficile pour 'esprit humain de la saisir. En
termes d’échelle, placer notre planéte sur cette mer de feu,
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c’était comme lancer un ballon de basket-ball dans 'océan
Pacifique.

LEtoile morte aurait dit étre brillante aux yeux humains.
Avec une magnitude apparente de — 7,5, sans la poussicre
interstellaire intercalée derriere une autre étoile située a trois
années-lumiére de distance et empéchant sa lumiére d’atteindre
la Terre, elle aurait brillé sur histoire humaine avec six fois
plus de force que Sirius, Iétoile la plus lumineuse du ciel. Elle
aurait été suffisamment brillante pour projeter des ombres sur
une nuit sans lune, et sa clarté bleutée aurait certainement
rendu les hommes plus sentimentaux.

LEroile morte avait briilé paisiblement pendant quatre cent
quatre-vingts millions d’années. Son existence avait été glo-
rieuse, mais la froide et cruelle loi de conservation de I'énergie
avait entrainé des changements inévitables en son sein : son feu
avait épuisé 'hydrogene, et le produit de la fusion nucléaire
— I’hélium — avait commencé a couler et a s'accumuler au
centre de I'étoile. Ce changement fut extrémement lent pour
un corps de cette taille, qui possédait d’énormes quantités de
matiere. Pour elle, 'histoire de ’humanité n’était qu'un cla-
quement de doigts. Malgré tout, ces quatre cent quatre-vingts
millions d’années de consommation énergétique finirent par
produire des conséquences tangibles : 'hélium, dont I'inertie
était plus grande, s'était déposé en quantité importante en
son coeur, et cette si formidable source d’énergie commenga
A sestomper. LEtoile morte avait vieilli.

Cependant, une autre loi de la physique, la gravitation, im-
posait 4 'Etoile morte de finir sa vie de facon héroique. La den-
sité de I'hélium en son centre augmentait, tandis que 'hydrogene
environnant continuait a fusionner, générant une chaleur telle
quelle enflamma I’hélium, le faisant fusionner a son tour. Tout
Ihélium de I'écoile éclata en un puissant feu nucléaire, et I'étoile
morte se mit a émettre un rayon de lumiére vive. Mais la fusion
de 'hélium ne pouvait produire qu'un dixi¢éme de I'énergie nu-
cléaire de ’hydrogéne, de sorte que I'Etoile morte s'était affaiblie
apres cette lutte intense. Cest ce que les astronomes appelaient
un “flash d’hélium”. La lumiere provoquée par ce flash tra-
versa I'espace pendant trois années avant d’atteindre le nuage
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de poussiere, ot une lumiére rouge de plus grande longueur
d’onde parvint a franchir cette barri¢re cosmique. La lumiere
voyagea pendant cinq autres années, pour atteindre une autre
éoile, beaucoup plus petite que I'Etoile morte : le Soleil, ainsi
que la poignée de grains de poussiere capturés par la gravité de
Iétoile, grains connus des humains sous les noms de Pluton,
Neptune, Uranus, Saturne, Jupiter, Mars, Vénus, et bien stir la
Terre. Cétait en 'an 1775 de 'Ere commune.

Cette nuit-13, sur '’hémisphére nord de la Terre, dans la ville
thermale anglaise de Bath, a 'extérieur d’une salle de concert
de la taille d’un parc d’attractions, un organiste d’origine alle-
mande nommé Wilhelm Herschel, regardait avidement I'Uni-
vers 4 travers un télescope de sa fabrication. La si brillante Voie
lactée exercait sur lui un tel attrait qu’il avait consacré toutes
les économies d’une vie & concevoir son télescope, 4 tel point
que sa sceur Caroline devait lui servir ses repas a la cuillere
tandis qu’il poursuivait ses observations du Cosmos. La vie du
plus remarquable des astronomes du xvIIr siecle avait ainsi été
passée derriere I'oculaire d’un télescope astronomique, grace
auquel il avait consigné pres de soixante-dix mille étoiles sur
ses cartes stellaires. Cette nuit-la cependant, il manqua l'une
d’elles — une étoile pourtant capitale dans I'histoire de 'hu-
manité a venir. Cette nuit-13, en effet, un corps rouge appa-
rut brusquement dans le ciel occidental, au milieu d’une ligne
passant entre les étoiles a et  de la constellation du Cocher.
D’une magnitude apparente de 4,5, elle n’était pas assez bril-
lante pour qu'un observateur amateur la remarque, quand bien
méme il aurait connu sa position exacte. Pour un astronome
néanmoins, cette étoile rouge aurait scintillé comme un phare
géant apparu dans 'espace et Herschel aurait pu la repérer sil
avait observé les cieux a I'ceil nu ce jour-la, comme les astro-
nomes prégaliléens, au lieu d’avoir I'ceil collé a 'oculaire. 1l
aurait alors fait une découverte qui aurait changé le cours de
I'histoire de 'humanité pour les deux cents ans a venir. Au
lieu de ¢a, son attention avait été accaparée par ce télescope de
six pouces de diametre, pointé dans une tout autre direction,
comme 'étaient d’ailleurs malheureusement ceux des obser-
vatoires de Greenwich et de I'ile de Ven.
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Létoile rouge de la constellation du Cocher brilla toute la
nuit durant et disparut la nuit suivante.

La méme nuit de la méme année, sur un autre continent
aujourd’hui appelé Amérique du Nord, huit cents soldats bri-
tanniques marchaient le long d’une route a 'ouest de Boston,
leurs uniformes rouges leur donnant 'apparence d’une file de
fantdmes dans la nuit. Agrippés a leurs fusils Mauser dans l'air
froid de la nuit printaniere, ils espéraient atteindre la ville de
Concord, a vingt-sept kilometres de Boston, avant le lever du
jour. Ils avaient regu 'ordre du gouverneur du Massachusetts
de détruire I'arsenal des minutemen et d’arréter leurs chefs.
Mais, bient6t, une ligne blanche parut dans le ciel — les bois,
les huttes et les clotures se dessinérent dans la lumiére crois-
sante du matin et les soldats, regardant autour d’eux, réali-
serent qu'ils n'avaient atteint qu'une bourgade du nom de
Lexington. Soudain, un éclair jaillit d’un fourré devant eux et
un craquement assourdissant rompit le calme de 'aube nord-
américaine, suivi du siflement d’une balle dans I'air — la pre-
miere gesticulation d’'un bébé dans le ventre de sa mere : les
Ftats-Unis d’Amérique.

Sur le vaste continent de l'autre coté du Pacifique, une civi-
lisation perdurait depuis cinq mille ans. En cet instant, sur cette
vieille terre, de nombreux convois cheminaient jour et nuit vers
la capitale, transportant d’énormes quantités de livres anciens
collectés dans toutes les provinces de 'Empire. Le décret impé-
rial ordonnant de compiler les Livres complets des quatre Magasins
avait été lancé deux ans plus t6t, et les livres affluaient en ruis-
seaux intarissables vers le palais de la capitale. Dans une grande
salle en bois massif de la Cité interdite, Sa Majesté I'empereur
Qianlong déambulait au milieu d’interminables rangées de livres,
regroupés en quatre catégories : C[as:z'ques, Histoires, Récits de
maitres et Recueils. Le souverain demanda a ses assistants de res-
ter a la porte et pénétra avec précaution dans I'immense salle
d’archives. Trois lettrés érudits au panache de plumes de paon
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— Dai Zhen, Yao Nai et Ji Yun, les compilateurs en chef
lanternes a la main, ouvraient la marche. A la faible lueur des
lampes, les hautes étageres passaient lentement devant les quatre
hommes telles des murailles noires. Ils arriverent devant une
pile de fiches de bambou, et 'empereur en prit une poignée,
peu rassuré. Dans la lumiére jaune et vacillante, de minuscules
points de lumicre se reflétaient sur les fiches, comme les yeux
d’un 4ge révolu. Qianlong les posa doucement et balaya la salle
du regard. Il eut l'impression de se trouver dans une gorge pro-
fonde, entouré par les montagnes du temps. De ces falaises de
livres, senvolaient furtivement les innombrables fantomes de
cinq millénaires d’histoire.

— Comme 'eau, le temps s'écoule, majesté. Rien ne I'ar-
réte, ni le jour, ni la nuit, murmura 'un des lettrés.

La-bas, dans I'espace, bien au-dela de I'imagination, I’Etoile
morte poursuivait sa marche vers son apocalypse. Il y eut d’au-
tres flashs d’hélium, mais de moindre ampleur que le premier,
et la fusion de I'hélium produisit un nouveau noyau de car-
bone et d’oxygene. Apres quoi le noyau s'enflamma, géné-
rant des éléments plus lourds, tels que du néon, du soufre
et du silicium, suivis d’un déferlement de neutrinos — parti-
cules fantémes puisant de I'énergie dans le noyau sans inte-
ragir avec la matiére. Peu a peu, le centre de I’Etoile morte se
montra incapable de supporter sa lourde enveloppe extérieure,
et 'action de la gravité qui lui avait donné vie eut désormais
le but inverse : sous son effet, I'astre s’effondra en une boule
dense, tandis que les atomes qui la composaient se brisaient
sous ['effet de contraintes effroyables ; les neutrons, eux, s'écra-
saient les uns contre les autres. A ce stade, une cuillére A café
de matiére provenant de I'Etoile morte pesait un milliard de
tonnes. Ce fut le noyau qui s'effondra le premier, suivi de 'en-
veloppe qui n’avait plus aucun support, et qui s'écrasa sur le
noyau, déclenchant une ultime réaction nucléaire.

Une épopée de gravité et de feu de cinq cents millions d’an-
nées s'acheva dans un éclair de lumiére neigeuse qui fendit le
Cosmos. LEroile morte vola en milliards d’éclats, formant

22



bientdt une quantité gigantesque de poussi¢re. Cette éner-
gie extraordinaire fut convertie en un torrent de radiations
électromagnétiques et de particules de haute énergie, qui se
déversérent dans toutes les directions de I'Univers a la vitesse
de la lumiére. Trois ans apres 'explosion de I’Etoile morte,
la vague d’énergie traversa sans peine le nuage de poussiére
interstellaire, et se rua vers le Soleil.

Au moment de cette explosion, a huit années-lumiere de
13, la société des hommes avait atteint son apogée. Toutefois,
méme en sachant qu'ils vivaient sur un minuscule grain de
poussiere au milieu de I'Univers, ceux-ci n’avaient pas encore
tout 4 fait intégré cette vérité. Au cours du siecle qui venait
de s’écouler, ils avaient réussi a exploiter 'immense pouvoir
de la fission et de la fusion nucléaires, construit des machines
lourdes et complexes a partir d'impulsions électriques confinées
dans le silicium, et s'imaginaient avoir le pouvoir de conqué-
rir 'Univers. Aucun d’eux ne savait en revanche que I'énergie
de I'Ftoile morte s'abattrait bientdt inexorablement sur leur
petite planéte bleue a la vitesse de la lumiere.

Apres avoir dépassé les trois étoiles du Sagittaire, la lumiere
de I'Etoile morte voyagea pendant quatre années supplémen-
taires dans les régions froides de 'espace extra-atmosphérique
pour finalement atteindre les confins du systéme solaire. Dans
ce territoire uniquement peuplé de cometes sans queue, I'éner-
gie de I'Etoile morte établit son premier contact indirect avec
I'humanité : a plus d’'un milliard de kilometres de la Terre,
un objet fabriqué par '’homme effectuait un périple solitaire
vers 'océan galactique : Voyager, une sonde interstellaire ayant
quitté la Terre dans les années 1970. Lartefact avait I'apparence
d’un étrange parapluie muni d’une antenne parabolique tour-
née vers la Terre. La sonde transportait la carte de visite de ses
créateurs : une plaque en alliage de plomb sur laquelle étaient
gravés deux humains nus, un disque contenant les salutations
du secrétaire général des Nations unies aux civilisations extra-
terrestres, ainsi que des enregistrements du bruit des vagues,
des chants d’oiseaux, d’un air traditionnel de cithare chinoise
(Eau qui coule), etc. Cet émissaire humain fut le premier a
faire I'expérience de la cruauté de I'Univers car, a peine entré

23



dans la mer de lumiére de I'Eroile morte, il se transforma aus-
sitot en un amas de métal flamboyant. Son antenne parapluie
se déforma et son compteur Geiger, qui détectait les rayons
de haute énergie, fut si surchargé qu’il n’afhicha plus que des
zéros. Seuls son détecteur d’ultraviolets et ses instruments de
mesure du champ magnétique restérent opérationnels et, dans
les deux secondes qui précéderent la destruction de 'ensemble
des circuits intégrés de la sonde, celle-ci put envoyer vers la
Terre un flux de données incroyables. Mais en raison des dom-
mages subis par son antenne, celles-ci ne furent jamais regues
par les réseaux d’antennes pourtant tres sensibles du Nevada et
de I'Australie. Mais cela importait peu, car les humains pour-
raient bientot apprécier par eux-mémes ce  quoi il leur aurait
été impossible de croire.

Lintense lumiére de I'Etoile morte traversa ensuite la frontiére
du systeme solaire — Pluton, soulevant un nuage de vapeur sur
son cristallin bleu d’azote solide ; tres vite, elle rejoignit Ura-
nus et Neptune, dont les anneaux devinrent translucides ; elle
traversa Saturne et Jupiter, a la surface desquelles la tempéte de
particules de haute énergie phosphorisa la matiére liquide (a cet
instant méme ol la féte de remise des diplomes de Iécole pri-
maire pékinoise venait de commencer). Lénergie voyagea encore
une heure et demie a la vitesse de la lumiere pour atteindre la
Lune, ot le cratére de Copernic et la plaine de la mer des Pluies
brillerent d’une éblouissante lumiere blanche. Elle illumina
les rangées d’empreintes laissées a la surface quarante ans plus
tot par Armstrong et Aldrin sous les yeux d’une centaine de
millions de téléspectateurs de la planete bleue non loin de 13,
alors convaincus en cet instant émouvant que I'Univers n’exis-
tait que pour eux.

Une seconde passa encore, et I'Etoile morte, qui errait dans
Pespace depuis huit ans, atteignit la Terre.






Apres cing cents millions d’années d’existence, une éoile
inconnue de la constellation du Cocher finit ses jours en une
spectaculaire explosion d’énergie : une supernova. Elle déclenche
des tempétes de radiations qui touchent bientdt la Terre et
endommagent grievement 'ADN de tous les étres vivants.

Les études scientifiques prouvent toutefois que ces dégats
ne sont pas irréversibles pour les individus de moins de treize
ans, dont le corps est en mesure de restaurer 'ADN. Les enfants
seront donc les seuls survivants de leur espéce, et leur tour sera
bient6t venu de présider a la destinée du monde.

Les adultes, se sachant condamnés, se hatent de transmettre
a leur progéniture les connaissances et les savoirs nécessaires
au bon fonctionnement de leur monde. Mais les humains de
IEre de la Supernova se satisferont-ils de I'héritage de leurs
alnés ?

Avec son imagination débordante, et son obsession du deve-
nir macroscopique et collectif des sociétés humaines, Liu
Cixin signe avec LEre de la Supernova une passionnante fable
philosophique et un magnifique hommage & Sa Majesté des
Mouches, de William Golding.
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