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Préliminaires 

Le fameux adage « vivre d’amour et d’eau fraîche » 
résume à lui seul le fait que l’amour correspond à un 
besoin primaire, qui peut se substituer à la nourriture. 
Notre société capitaliste, marquée par la production, 
par la recherche d’efficacité et de rentabilité et par la 
consommation excessive, ne permet cependant pas 
d’acheter l’amour, que ce soit en dollars, en euros ou 
en livres sterling. 

Depuis ma plus tendre enfance, j’ai toujours eu un 
besoin viscéral d’amour ; sans cesse en quête de 
bisous, de caresses et de câlins, et puis au fil des ans, 
de baisers fougueux, de caresses passionnées et 
d’étreintes langoureuses. Ce côté tactile et ce besoin 
de toucher, même mes amis en ont conscience ; je suis 
miss bisous et miss câlins. Une balade dans la rue, je 
m’accroche au bras de Cathy. Une photo avec Margie, 
je la prends par l’épaule. Mes retrouvailles avec 
Héloïse se passent blottie dans ses bras, à chaque fois. 
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Et ce besoin incommensurable de tendresse et 
d’affection s’est très simplement traduit dans ma vie 
amoureuse par le fait d’être toujours en couple de mes 
15 ans avec Patrick à mes 25 ans avec Thibault. 

Pourquoi ce besoin d’amour absolu ? 
Par ce rappel éternel que mon cœur, réparé, bat 

toujours, et que je dois l’utiliser pour aimer ? 
Par une éternelle impression d’un manque 

d’amour dans une fratrie de cinq ? 
Par esprit de contradiction ? Mes parents sont 

froids, je serai chaude ! 
Par envie d’être cajolée ? Câlinée ? 
Par sentiment d’exister en faisant du bien à 

l’autre ? 
Par besoin d’assouvir des besoins primaires ? 
J’ai arrêté d’être dans l’analyse : « Qui suis-je ? 

Pourquoi suis-je ainsi ? » Mais au contraire dans 
l’action : « Je suis Angèle. J’ai envie de (…) Je ferai 
(…). » Et je préfère me servir de mes attributs, de mes 
caractéristiques et avancer avec plutôt qu’à contre-
courant. 

Cependant, ironie du sort ! A la veille de mes 
26 ans, l’amour n’est pas au RDV. Il n’est pas en 
retard, il est absent. 

Si l’on reprend la fameuse théorie de la pyramide 
des âges, étudiée en classe de 2nde, les gens disponibles 
autour de la 30aine sont rares ; cependant, l’on 
observe un fort retour autour de la 40aine. De plus, je 
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ne peux m’empêcher de faire un parallèle avec le 
milieu financier, dans lequel j’évolue, qui distingue 
différents types de marchés. 

Le marché primaire sur lequel toute nouvelle 
compagnie qui recherche des financements 
s’introduit et émet des actions et de la dette. 
L’acheteur de ces actions = actionnaire, devient 
détenteur d’une partie de la société et peut recevoir 
des dividendes. L’acheteur de cette dette = créditeur, 
perçoit quant à lui un intérêt à une date déterminée. 

Le marché secondaire, quant à lui, est la mise en 
circulation d’actifs financiers déjà existants. 

Le marché de gré à gré, qui regroupe les 
transactions effectuées entre deux parties libres de 
contracter. 

En ce qui me concerne, trois possibilités s’offrent à 
moi : 

1. Trouver la liquidité sur le marché primaire : 
hommes célibataires, disponibles et qui recherchent 
une relation sérieuse sur le court terme et à se caser 
sur le moyen terme. 

2. Trouver la liquidité sur le marché secondaire : 
hommes séparés/divorcés/veufs qui ont fait le deuil de 
leur relation passée, et qui recherchent une relation 
légère sur le court terme, sérieuse sur le moyen terme, 
et à se recaser sur le long terme. 

3. Le marché parallèle : hommes en couple, qui ne 
recherchent pas de relation mais une étreinte sur le 
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très court terme qui peut durer sur un court, moyen 
voire long terme mais en général sans la moindre 
volonté d’engagement. 

Pour accéder à cette liquidité, une fois dans la vie 
active, avec mon cercle d’amis déjà créé et les couples 
déjà formés, le problème est tout autre. De plus, je 
suis restée quatre ans avec Seb et quatre ans avec 
Thibault. En huit ans, je n’ai donc connu que deux 
hommes. De retour sur le marché, je ne sais pas 
comment faire pour rencontrer de nouvelles 
personnes, comment agir face à de « potentiels » 
hommes. Dois-je faire le premier pas ? Envoyer des 
IOIs (Indications Of Interest ?) Dois-je attendre de 
recevoir des IOIs ? Dois-je faire fonctionner mon 
network ? 
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Première partie 
Électron libre 

Morton 

Lorsque je vois Morton pour la première fois dans 
nos bureaux de Londres, mon regard s’arrête net sur 
lui, je l’ai déjà rencontré ce mec oui, mais où ? 
Quand ? Impossible de me souvenir. Il est grand, 
assez carré, les yeux clairs, les cheveux courts, limite 
rasés, un sourire attendrissant… Ça me travaille toute 
la journée, jusqu’au moment où il arrive à notre desk 
et vient se présenter à moi : 

« Ah oui ! Morton des bureaux de Chicago ! Voilà ! 
J’ai vu ta photo sur l’Intranet. Je me disais bien que tu 
ne m’étais pas inconnu, pas complètement… » 

Plutôt canon ce Morton ! Jess ne manque pas de 
remarquer les petites étincelles dans mes yeux… 
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Après le boulot, Jess qui a vécu à Chicago et qui 
connait bien Morton propose d’aller prendre un 
verre, enfin des verres. 

« J’ai plusieurs trucs à finir mais vous rejoins 
ASAP, où serez-vous ? » 

« Au Kings & Arms, à l’angle, à toute Angie. » 
Lorsque j’arrive, Jess s’empresse de faire un 

commentaire : 
« À la liberté d’Angèle ! » 
Et là, j’explique que je me suis séparée de mon 

copain avec qui j’étais depuis quatre ans et que : 
« Oui, ça va, c’est un soulagement, une libération et 

pas du tout une souffrance. Cela faisait quelques mois, 
voire quelques années que cela n’allait plus et que je 
me battais pour rien… Si ce n’est pour avoir cette 
certitude que ce n’était pas le bon. » 

Les verres tournent. Nous enchaînons quelques 
pubs. Les verres tournent de plus belle. Nous 
enchaînons quelques bars de plus. Les verres 
virevoltent sur les tables, et l’alcool dans mon sang. 
Nous ne sommes plus que cinq. Je n’ai plus aucune 
idée de l’heure. Nous nous mettons à nous trémousser 
sur la piste de danse, et là, Morton pose ses mains sur 
moi. Je reçois l’équivalent d’une décharge électrique. 
Je suis dos à lui, je n’ose me retourner, j’ai envie de 
figer ce moment pour toujours. Ses mains qui se 
promènent sur mes hanches, sur mon ventre, sur mes 
fesses… Je suis entre désir de lui et peur de lui et je ne 
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sais pas comment agir. Quatre ans de réflexes avec 
Thibault, ce n’est pas si simple… Je décide de me 
laisser aller au son de la musique. Soudain il 
m’agrippe par le cou, me plaque conter lui, et 
m’embrasse langoureusement… J’avais oublié à quel 
point un baiser pouvait être aussi intense et pouvait à 
lui seul provoquer de nouvelles sensations et appeler à 
de nouveaux désirs. 

Nous continuons à danser, puis je plonge la main 
dans mon sac et regarde l’heure sur mon portable : 
23h. Et ! Oh ! Quatre appels en absence de Julien plus 
un texto dans lequel il me demande quand je rentre. 
Car oui, ne pouvant m’offrir le luxe de payer deux 
loyers, et Thibault ne voulant me laisser l’appart, 
j’habite avec Julien, Lana et Anne-Claire. 

Je regarde Morton et mon téléphone… Ouh… 
Ma tête tourne… Mon cœur bat… Je ne peux 
décemment pas dire à Julien que je suis en train de 
flirter et que je ne sais à quelle heure je vais rentrer… 
et le faire poireauter ou s’inquiéter… Mais en même 
temps, pas la moindre envie de partir maintenant… 
Et là, comme si je connaissais Morton depuis des 
lustres, je lui explique brièvement la situation « pas de 
clés » et lui demande : 

« Je peux rester à ton hôtel ce soir ? » 
« Oui bien sûr ! » 
Merde !!!! Il va s’imaginer que je veux plus, la méga 

cata ! Je peux rester chez Jess peut être ? 
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« Jess ? » 
« Jess est partie avec Myriam », répond Morton 
« Donc nous ne sommes plus que tous les deux ? » 
« Oui. Je suis un peu fatigué, on y va ? » 
« Oui. D’accord. » 
Nous prenons un taxi. J’ai l’impression d’avoir 

quinze ans, d’être une ado en train de faire une bêtise. 
La porte de sa chambre claquée, nous nous jetons 

l’un sur l’autre, nous embrassons passionnément, 
nous déshabillons sauvagement, nous installons sur le 
lit, moi sur lui, lui sous moi. 

« Tu as un préservatif ? » 
« Laisse-moi regarder… » 
Ouh la… Ça sent le roussi… me dis-je tout bas… 
« Non. » 
« Qu’est-ce qu’on fait ? » Demandé-je un peu 

stupide, et vraiment pas très savante à ce sujet. Non, je 
ne me suis pas protégée les huit dernières années 
passées, étant en couple dans une relation stable et 
sous pilule. 

« Bah on ne fait rien Angie ! » 
Et l’on choisit donc de se calmer et de s’endormir. 
Mais, je ne parviens pas à dormir. Nouvelles 

sensations, bousculades de questions, et dormir dans 
un autre lit avec un inconnu américain qui ronfle et 
porte des chaussettes… 
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Quelques heures plus tard, ce qui ne me parait 
quelques minutes, le réveil sonne, Morton se lève, 
prend son petit-déjeuner et revient pour prendre sa 
douche. Il passe me faire un bisou car il doit partir 
pour arriver à 8h alors que je ne commence qu’à 9h30. 
Morton est très attentionné à mon égard, et je me 
ressens revivre après ces quatre années, dans ses 
baisers, nouveaux et différents. 

Une fois la porte refermée derrière lui, je saute du 
lit, mets le verrou et je file sous la douche. Puis 
m’habille des mêmes vêtements de la veille. Rien de 
pire que de mettre des vêtements sales en sortant 
toute propre de la douche. Baaaaaaaah ! Les odeurs, le 
contact du tissu sale… Je passe les détails. 

En chemin, je décide de m’arrêter au M&S, 
m’acheter des sous-vêtements propres ainsi qu’un T-
shirt pour ne pas que mes collègues aient de 
soupçons. Je me sens bizarre à la caisse, à 9h, avec non 
pas un café et un doughnut mais des sous-vêtements. 
Je suis sur autre planète, encore imbibée de l’alcool de 
la veille, fatiguée du peu de sommeil, et sans que je ne 
m’y attende, un rire franc sort de moi lorsque la 
caissière scanne mes articles… Elle me regarde 
bizarrement et un léger sourire se dessine sur ses 
lèvres, peut être comprend-elle la raison de l’achat, ou 
alors est ce juste la politesse anglaise ? 

Avant d’arriver au bureau, je fais un stop aux 
toilettes pour me changer. Lorsque je passe le pas de 
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la porte du bureau, Morton m’envoie un message 
pour savoir si tout va bien. Je confirme que oui. 

Notre histoire s’arrêtera là même si j’aurais bien 
aimé le revoir… Mais il repart à Chicago le 
surlendemain. 

Morton m’a fait redécouvrir la possibilité de flirter, 
m’a redonné confiance en moi quant à mes qualités 
de séduction après un doublet perdant de huit ans. 
Cette nuit, une très belle nuit, ma première nuit avec 
un étranger et un Américain sera gravée pour 
longtemps dans ma mémoire. Elle marque le début 
d’une nouvelle ère dans ma vie. L’ère de ma liberté 
dans laquelle le désir et le plaisir ne sont pas 
intimement lié au sentiment amoureux. 

* 
*       * 

Quelques semaines plus tard, direction Paris pour 
le week-end avant d’aller passer quelques jours chez 
Papa en Normandie. 

Seb 

Désormais seule, sans compte à rendre à Thibault 
et ce pour la première fois depuis quatre ans, je décide 
de reprendre contact avec Seb, mon ex. 

Avec Seb, ça a été une relation intense et extrême. 
On a vécu en hibernation pendant des mois. Les filles 
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s’inquiétaient de mes absences en cours, venant de 
moi, élève assidue et studieuse. 

Quatre ans dans un schéma de vie passionnel, à 
fond, à s’engueuler, mais sans jamais rester loin l’un 
de l’autre bien longtemps, étant physiquement et 
psychiquement connectés. Lorsqu’il se réveillait la 
nuit pour regarder ses matchs de baskets en live, il me 
prenait sous le bras, encore enveloppée dans la 
couette et me réinstallait sur le canapé, la tête sur ses 
genoux. 

Je lui envoie donc un e-mail, à la Angèle, comme 
diraient les filles. 

De : Angèle Andrée 
À : Sébastien Legal 
Envoyé le : 15 Juin 2009 
Objet : Ça va ? 

De : Sébastien Legal 
À : Angèle Andrée 
Envoyé le : 15 Juin 2009 
Objet : Ça va ? Oui ! 

C’était une erreur ton mail ou quoi ? 
Quand j’ai vu ton nom, j’ai été tellement heureux ! 

Quand j’ai vu que le message était vide, j’ai eu peur 
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que ce soit une erreur ou un virus envoyé depuis ton 
adresse mail… Comment tu vas ma chipouille ? 

 

De : Angèle Andrée 
À : Sébastien Legal 
Envoyé le : 15 Juin 2009 
Objet : Ça va ? Oui ! Moi aussi ! 

Salut Bibou, 
Ça va très bien ! J’espère que tu vas bien aussi. 

Désolée, je ne savais pas quoi mettre, je voulais juste 
te dire que je pensais à toi et ne savais pas comment te 
faire part de cela… 

De : Sébastien Legal 
À : Angèle Andrée 
Envoyé le : 15 Juin 2009 
Objet : Ça va ? Oui ! Moi aussi ! Tant mieux, je 

n’aime pas te savoir malheureuse ! 

Même si tu ne sais pas quoi me dire, parle-moi de 
toi, te lire, savoir comment va ma petite chips me 
rendra toujours heureux. 
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Tu sais ton nom qui apparaît dans ma boite de 
réception, 1, 2, 3, 4, ou 5 années après, ça a toujours le 
même pouvoir sur moi ! 

Alors toujours londonienne ? Toujours aussi 
talentueuse ? Toujours aussi amoureuse de ton 
homme, Thibault je crois ? Tu as des enfants ? Tu es 
mariée ? Je te pose ces questions, mais je t’avoue que 
j’ai très peur de tes réponses… 

De : Angèle Andrée 
À : Sébastien Legal 
Envoyé le : 16 Juin 2009 
Objet : j’te réponds qd je passe à Paris ? 

De : Sébastien Legal 
À : Angèle Andrée 
Envoyé le : 16 Juin 2009 
Objet : j’te réponds qd je passe à Paris ? Ok ms qd ? 

De : Angèle Andrée 
À : Sébastien Legal 
Envoyé le : 16 Juin 2009 
Objet : vendredi soir prochain ? 
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De : Sébastien Legal 
À : Angèle Andrée 
Envoyé le : 16 Juin 2009 
Objet : vendredi soir prochain ? Ok 
À quelle heure arrive ton train ? J’passe te prendre 

en voiture ? Je n’ai plus la moto. 

De : Angèle Andrée 
À : Sébastien Legal 
Envoyé le : 16 Juin 2009 
Objet : vendredi soir prochain ? Confirmed 
J’arrive vers 20h. Tant mieux pour la moto, et plus 

pratique car j’aurai ma valise ! 

De : Sébastien Legal 
À : Angèle Andrée 
Envoyé le : 16 Juin 2009 
Objet : vendredi soir prochain is CONFIRMED ! 
Je passe te prendre Garde du Nord. Je peux 

t’inviter à dîner ? 


