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Entrevista al cineasta:
15 preguntas a Pavel Giroud.
El caso Padilla alaluz de su creador

Fabrice Parisot

E130de marzo de 1971 el poeta cubano Heberto Padilla fue detenido porla Seguridad
del Estado por haber sido considerado como contrarrevolucionario, haber criticado
en su obra poética Fuera de juego, publicada en 1968 y premiada por la UNEAC, las
faltas de libertad en la Cuba de Fidel Castro y haber emitido dudas con el proceso
revolucionario.

«El caso Padilla», como se lollam¢, tuvo mucha resonancia y demds repercusiones
tanto en la sociedad cubana y el mundo cultural de la isla como en el extranjero,
provocando una tensién, cuando no una ruptura, entre la isla socialista y numerosos
artistas y escritores. A consecuencia de su encarcelamiento durante el cual, segtin
confes6 el mismo poeta, fue torturado, Padilla, en la noche del 27 de abril de 1971,
cant6 la palinodia entregdndose a una muy larga y animada autocritica de unas cuatro
horas a través de la cual, sudando, gesticulando, y acusando a muchos de sus colegas
y amigos de complicidad, confesaba sus «desviaciones>» delante de numerosos otros
artistasy escritores cubanos, incluyendo a su propia mujer, la poetisa Belkis Cuza Malé,
reunidos todos en la casa sede de la UNEAC.

A partir de toda una serie de imdgenes de archivos de cardcter diverso, la pelicula,
que se centra en la figura de Padilla, plantea cierto nimero de preguntas tanto formales
como de fondo.

Te agradezco, estimado Pavel, que hayas aceptado contestar algunas de ellas.

1. Parati, ;sera el documental tu expresion filmica de predileccion o s6lo
otra manera de hacer cine?

Creo que para cada idea existe un hébitat ideal. La designacion de ese hébitat eslo
que convierte a la idea en proyecto. Puede ser una video-instalacion, una pelicula
de ficcién, un documental. A veces no necesita durar mds de tres minutos, otras,
requiere mas de dos horas. Puedes hablar de lo mismo en un soneto, que en una
novela. En una, has de ser breve, conciso y cefiirte a pautas como la métrica, la
rima y la estructura que el soneto impone. En la otra puedes extenderte, ser mds
libre. Tu elegirds, segtin tus intenciones, cudl serd el hébitat ideal para tu idea.
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30 Pavel Giroud, El Caso Padilla

2. Antes de tener entre las manos ese archivo filmico que es la grabacion
del acto de autocritica de Heberto Padilla, ;habias pensado ya en tratar
el caso Padilla en la pantalla a través de un documental o de una ficciéon?

Si, cuando lei la transcripcidn de su auto-confesion hace anos. Era una fotocopia.
Pensé en una estructura muy similar ala de esta pelicula. Un actor interpretaria a
Padilla y saldria y entraria a esa sala de la Unién de escritores cubanos contando
como fue que este hombre llegé ahi. Por suerte no lo hice. Me imaginaba todo con
otro tempo, otra intensidad. En el papel se pierde mucho la sorna y el tono irénico
asumido por Padilla en muchos momentos, los matices del terror. También escribi
y dirigi una pieza en video para el colectivo de artistas Los Carpinteros titulado
Retrdctil en el que, un trabajador de un matadero de corderos se ve obligado a hacer
una autocritica sobre su conducta y estd hecho con fragmentos de la autocritica

de Padilla.

3. :Cémo se hace unapeliculaa partir de otra pelicula (el archivo filmico)?
:Como has escrito esa pelicula? Hiblanos de la manera como has
gestionado ese material, de las elecciones que has operado para sacar
determinadas secuencias de las largas horas de grabacién.

No hice una pelicula a partir de otra pelicula, sino del registro de un suceso. Y eso es
importante que quede claro, porque si fuese una obra yo no hubiera podido usarla
sin el permiso de su autor. Aqui no hay autoria. La peliculala escribi en la mesa de
edicién. A mi no me gusta editar peliculas de ficcién, pero no veo otra manera de
hacer documental que editdndolo yo, justo porque me encanta escribir guiones ylos
guiones de los documentales se escriben en la mesa de montaje. Lo més dificil fue
sintetizar una intervencion de casi tres horas sin alterar la cronologia del suceso. Mi
primera accidn fue apartar las reiteraciones de las mismas ideas, quedarme con las
mas claras. Luego, de ésas, eliminar todo lo que fuera ficil de decodificar inicamente
para las personas informadas sobre el tema. Es decir, lograr que lo que nos estaba
diciendo Padilla, nos quedara claro a todos. Luego, con todo ese material, armar
una estructura dramadtica en tres actos, porque no olvidemos que estoy haciendo
una pelicula, no un ensayo literario. Cuando tuve ese espinazo bastante armado
vino el otro desafio, el de los archivos complementarios. Me hubiera sido mas facil
entrevistar a sobrevivientes y conocedores, hacerles preguntas convenientes y ya
la pelicula se contaba sola, pero entre mis premisas estaba la de usar unicamente
material de archivo. A veces encontraba materiales periféricos que funcionaban
perfectamente como elementos informativos y contextualizadores, pero nos era
imposible adquirir sus derechos de uso, porlo que debia sustituirlos por otros, que
con algo de ingenio los haciamos funcionar.
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4. T eres director, guionista y montador de la pelicula. Hiblanos en
particular del notable trabajo de montaje que hiciste a partir de extractos
de entrevistas, de fragmentos literarios, de recortes de la prensa
internacional. ;Cudnto tiempo durd la realizaciéon de esa pelicula? ;Te
resulté facil acceder a todos los archivos que utilizas en el documental?

Ya te he contado algo de esto en mi respuesta anterior. Estuve un afo y medio
editando y testando la pelicula. Durante un tiempo fuimos solo dos personas:
Lia Rodriguez, mi productora habitual y yo. Luego, justo por lo complejo de la
exploracion y gestion de archivos, se nos incorpora como documentalista, Ana
Bldzquez. Algunos materiales fueron mas faciles de ubicar y gestionar que otros.
Estdbamos en plena pandemia y yo pasaba las 24 horas frente a mi computadora.
Parte del tiempo editando, parte del tiempo comprando periddicos, revistas y
libros en webs de coleccidon. Encontré muy buenos materiales en perfecto estado
de conservacién, pero una cosa es tener el articulo de Cortdzar sobre Padilla en
Le Nouvel Observateur, y otra bien distinta, tener los derechos para usarlo. Cada
foto, cada portada, cada elemento que usas en una pelicula de este tipo tiene que
tener los permisos pertinentes, porque de lo contrario, se te invalida la exhibicién
de la pelicula.

5. ¢Cémo trabajaste con Pablo Cervantes parala musica de ese documental?

Escuché su trabajo y me gusté mucho cémo se mueve en registros muy diferentes.
Luego fue muy facil y répido el trabajo. Ademds de muy buen gusto, tiene el oficio
muy desarrollado. Yo suelo montar con musica y sonidos de referencia para que
el sonidista y el compositor tengan claro como me lo imagino. Ellos lo agradecen.
Eso no quiere decir que no me puedan proponer cosas diferentes a las que yo les
doy, todo lo contrario, ni que tiene que sonar exactamente como lo que yo incluyo.
Pero siles da una idea global de las sensaciones generales que busco con el sonido
delapelicula. Recuerdo que Pablo, al verla, me dijo: «Joder, me has puesto el listén
muy alto con Santaolalla y Morricone de referencia>. Sin embargo, alos pocos dias
tenialisto un score con personalidad propia y muy ajustado alo que yo queria. Creo
que el trabajo de Pablo ayudé mucho a generar la energia opresiva que hay en la
pelicula de inicio a fin.

6. ;Como seleccionaste los extractos literarios utilizados? ;Qué tipo
de interaccion has intentado mostrar entre los diferentes lenguajes
(politicos, literarios, personales)?

Creo que el primero que uso, que eslo que da comienzo ala pelicula, deja clara mi

postura. Es un breve poema de Heberto Padilla titulado «Poética»: «Dilaverdad.
Di al menos tu verdad. Y después, deja que cualquier cosa ocurra...». Los utilicé
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todos con una intencién fundamental: la de hacer avanzar la narracién. Conviven
armoniosamente la poesia y las frases més panfletarias, porque ambas caminan en
la misma direccidn, son aliadas en un propésito comun.

7. :Habras querido mostrar la puesta en obra de un doble lenguaje en la
autocritica de Padilla (confesién/imitacién, sitira del poder)? ;Deseaste o
no mantener la duda en cuanto ala posicion de Padilla? Conla distanciay
tras haber realizado ese documental, ;cudl es tu propia vision de Heberto
Padilla?

Gran parte del valor de este material con el que trabajé, es que hace honoralafrase
«una imagen habla méds que mil palabras>. Ya te hablé de esto antes. Y fue algo
que —seguramente— advirtié Fidel Castro cuando lo vio y decidi6 guardarlo en
bévedasinaccesibles antes que distribuirlo alrededor del mundo, que era su propédsito
inicial. Por supuesto que quise dejar esa duda, porque ;quién soy yo para despejarla?
Después de verlo, unos piensan una cosa y otros piensan otra. Yo veo a un hombre
con miedo (;quién no lo tendria?), pero con lainteligencia y una dosis estimable de
sangre fria que le permite burlarse y denunciar a sus captores. También siento que
ignora todo lo que repercutiria esa noche no solo en él, sino en toda una generacién
de creadores cubanos. Esanoche, siempre digo, la intelectualidad cubana se volvi6
mansa. Padilla fue el conejillo de Indias.

8. Tupones de manifiesto enla peliculalainsumision del poeta Norberto
Fuentes. ;Qué ha sido de él después de la noche del 27 de abril?

Paramuchos, esa noche élinterpreté un papel disenado porla Seguridad del Estado.
Es algo que no puedo asegurar. Yo sé poco de su vida, pero basta leer sus propios
libros para saber que fue un hombre que luego de estos sucesos, estuvo muy cercano
al poder militar en Cuba, especialmente a Ratl Castro. Escribié libros dedicados a
epopeyas militares en los que habla orgulloso de sus Rolex y sus gafas Rayban. Cay6
en desgracia en 1988-89, cuando muchos de los militares con los que tenia relacién
estrecha fueron condenados o fusilados por narcotréfico en la llamada Causa 1.
He leido que fue Garcia Mérquez quien intercedio por él y logré que Fidel Castro
autorizara su liberacion y exilio. Creo que vive en Miami y sigue escribiendo. En
uno de sus ultimos libros habla sobre el Caso Padilla.
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9. El documental evidencia la repercusion internacional del «caso»
(influencias politicas, criticas, encuestas). ;Puedes volver sobre el vinculo
entre la evolucion del «caso>, la situacion de los escritores e intelectuales
en los anos que siguieron y esas presiones internacionales?

Como te dije, a partir de este suceso, la intelectualidad cubana reaccion6 como
un fiero le6n ante un domador cruel y eficaz. Bajo la cabeza. Este suceso también
demostré a Fidel Castro que, hiciese la barbaridad que hiciese, se le criticaria, pero
luego se le perdonaria. Muchos de los que le apuntaron por el caso Padilla, luego
recularon y fueron incondicionales hasta el fin de sus dias. Eso se ha repetido alo
largo de seis décadas. La dictadura cubana goza de un crédito que no han tenido
otras dictaduras. Hoy sigue habiendo presos por lo mismo que Padilla y a nadie le
importa. Cuando intento hablar de esto me dicen que no puedo comparar Cuba con
lo padecido en Chile o Argentina por sus dictaduras y siempre digo: yo no comparo,
porque nada tienen que ver, pero, aunque tengamos menos desaparecidos que los
argentinos, menos muertos que los chilenos, nuestras victimas también importan.
A nosotros nos importan. Y estamos hartos de sermones progresistas de quienes
no la han padecido, enamorados de la utopia que supuso la Revolucién cubana o
bendecidos de una u otra manera por el castrismo. Fidel Castro ylos suyos han sido
criminales. Solo se les puede defender desde laignorancia real, desde laignorancia
auto-inducida o desde la conveniencia.

10. ;Qué nos ensefa ese «caso» acerca de una identidad comin o de una
solidaridad entre los escritores latinoamericanos?

Esa solidaridad también fue quebrantada por el caso Padilla. El Caso Padilla
acabé con el dltimo movimiento literario: el boom latinoamericano. ;N6mbrame
un movimiento literario después de ese, aunque sea fabricado por estrategias
comerciales?

11. ;Cémo se percibe hoy el «caso>» en Cuba? ;Qué referencias hace el poder
y el pueblo a dicho «caso»?

El Caso Padilla era de dominio minimo por parte de los cubanos. Solo una pequena
porcién del mundo intelectual y la élite politica lo dominaban. Ni siquiera sus
protagonistas, salvo Belkis Cuza o Manuel Diaz Martinez, Reynaldo Arenasy
alguno que otro, se atrevid a contar su experiencia esa noche. Una especie de «Lo
que ocurrié enla UNEAC, se queda enla UNEAC>. Uno de los grandes méritos de
esta pelicula es que haya reavivado el debate y haberle mostrado no solo a jévenes
que han descubierto esto, sino a septuagenarios que vivian a pocos metros de la
Unio6n de Escritores, el suceso que marcé la politica cultural de la Revolucién cubana,
aun vigente. Y también mostrar al mundo el verdadero rostro del movimiento que
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los enamord. Ha sido reconfortante a lo largo de estos dos anos, ver que gente y
medios, que han sido amables con Castro y su Revolucién, nombrarla dictadura
en articulos y referencias sobre nuestra pelicula.

12. ;Cudl es la situacion de los escritores y artistas cubanos hoy? ;Qué
mensaje quisiste hacer(les) pasar? ;Consideras tu el cine cubano como
un espacio de insumisiéon?

La situacién es exactamente la misma. Un escritor, un periodista, un cineasta
irreverente tiene tres opciones: la carcel, el exilio o el arrepentimiento publico.
El cine cubano, incluso el oficial, ha sido probablemente, el sector més critico a lo
largo de estos afios. Hubo afios en que el periodismo critico lo hizo el cine. Lo que
pasa ahora es que los margenes para disentir son muchos més estrechos que cuando
yo empecé a hacer cine y la situacion social, para hacerlo mds grave, es mas dura.
Fidel Castro nunca se atrevié a incluir en la legislacion delitos que lo dejaran en
evidencia como dictador. Esos delitos hoy existen y estan plasmados en el c6digo
penal. Hoy mi pelicula es un delito, salir con un cartel con la palabra Libertad es
un delito, burlarte del idiota de presidente que tenemos es un delito.

13. En tu opinidn, ;la situaciéon de muchos artistas en Cuba o en otras partes
en América latina permite o reclama compromisos? Y caso de que si,
icudles serian?

Si, estamos solos. Por eso cuando recibi el Premio Platino amejor pelicula documental
iberoamericana agradeci a mis colegas por ponerse del lado del sufrimiento del
artista cubano y no del discurso de los que todos ellos también, alguna vez, han
estado enamorados. Votaban mds de 500 miembros del gremio. Eso quiere decir
que cada vez mds gente se da cuenta de que han sido estafados porla revolucion de
uno de los grandes genios de la estafa. Ahora mismo en Cuba hay una nuevaley de
nacionalidad enla que aplicardn lo mismo que en Nicaragua con Gioconda Belliy
Sergio Ramirez. Podrdn retirarnos la nacionalidad a todoslos que ellos estimen.

14. ;Opinarias tu que después de los conflictos generados por la Revoluciéon
cubana, el cine olaliteratura pueden volveraser espacios de reconciliacion?

Reconciliacién es una palabra con la que los cubanos no logramos conciliarnos,
menos en estos tiempos de crispacion global, enla que han desaparecido los matices
en cualquier discusién.
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15. ;Qué representa para ti el hecho de que tu pelicula esté en el programa

de las oposiciones de la ensenanza en Francia? ;Qué mensaje deseas
hacer pasar alos estudiantes franceses?
Me senti honrado con el hecho de que fuese elegida. Luego, cuando vi las cintas
que me han precedido, el honor se multiplicé. De alguna manera, supone una
conexion de mi cultura mamada con mi cultura de origen ;De dénde crees que
viene ese Giroud?
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El «Caso Padilla>» de la realidad al cine.

Traumas de la memoria
y el presente cultural cubanos

Amir Valle

Lo que ha mellado de alguna manera la imagen de la Revolucién son
las autocriticas de los companeros Heberto Padilla, Pablo Armando
Ferndndez, Belkis Cuza Male, César Lopez y Manuel Diaz Martinez,
acusdndose de traiciones imaginarias, y las alarmantes declaraciones
de Fidel sobre la cultura en general y la literatura en particular en su
discurso de Clausura del Congreso de Educacién. Yo no he hecho més que
protestar por estos sucesos que contradicen lo que siempre he admirado
enlaRevoluciéon Cubana: haber mostrado que lajusticia social era posible
sin despreciar la dignidad de los individuos, sin dictadura policial o
estética. Pienso que lo ocurrido en estas ultimas semanas mella esta
imagen ejemplar de Cuba y que ha levantado trascendentales protestas
en el mundo.

Mario Vargas Llosa, revista Caretas, junio de 1971.

Heberto Padilla (Cuba, 1932-Alabama, Estados Unidos, 2000), lamentablemente,
logré inscribir su nombre en la historia de las letras y la cultura cubanas mads por el
escandalo nacional e internacional que generé su arbitraria detencién en 1971 que
por suimportante obra poética y narrativa'. Padilla fue inicialmente uno de los tantos
intelectuales que creyeron en «la Revolucién>, ala cual se sumé con la misma euforia
de la mayoria del pueblo cubano en esa época: form¢é parte del periddico Revolucion;
fue corresponsal de la agencia revolucionaria cubana Prensa Latina en la Unién
Soviética desde 1962 a 1964; ocup6 en 1964 el cargo de director de Cubartimpex, una
empresa encargada de seleccionar libros extranjeros paralaislay, ademds de sus usuales
colaboraciones con el sistema editorial y de la prensa cultural oficialista, represent6 al
Ministerio de Comercio Exterior en los paises socialistas y escandinavos.

1. Antes del escdndalo que hizo famoso internacionalmente su poemario Fuera del juego y su novela
En mi jardin pastan los héroes, habia ganado el reconocimiento como poeta por su poemario El justo
tiempo humano (1962) y, como narrador, por su novela El buscavidas (1963).
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